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ESSAI  SUR  LES  MANNEQUINS 


...  Pour  chaque  saison  les  grandes  maisons 
de  couture  de  Paris  préparent  cent  vingt  ou 
cent  cinquante  modèles  parmi  lesquels  les 
clientes  peuvent  choisir.  Ce  chiffre  est  énorme 
parce  que  les  différences  entre  les  modèles  ne 
portent  que  sur  d’infimes  détails. 

Comme  grande  ligne,  la  mode  de  chacun  de 
ces  modèles  est  semblable.  Elle  se  diversifie, 
suivant  la  nature  des  étoffes  employées,  à des 
ornements,  à des  adaptations  d’une  même 
« idée  »,  d’après  le  caractère  de  traiter  l’allure 
personnelle  des  femmes  qu’il  faut  habiller, 
d’après  les  circonstances  où  la  toilette  sera 
portée. 

Mais,  sauf  les  modifications  légères  adop- 
tées sur  place,  l’inspiration,  la  création  d’une 
mode  appartiennent  en  propre  au  couturier  ; 
les  femmes  se  soumettent  et  approuvent. 


X 


ESSAI  SUR  LES  MANNEQUINS 


On  aimerait  à voir  quelque  femme  d’éducation 
raffinée  et  pénétrée  d’un  sentiment  d’art  supé- 
rieur inventer  une  mode  et  l’imposer  aux  élé- 
gantes. 

L’exemple  ne  s’en  rencontre  pas. 

Et  si  l’on  réfléchit  du  reste  à ce  qu’est  en 
réalité  la  mode,  il  faut  convenir  qu’elle  exclut 
toute  particularité  tranchée  et  ne  laisse  guère 
de  place  à une  initiative  personnelle. 

Sinon  par  le  joli  détail  d’une  garniture,  par 
une  nuance  plus  délicate  et  plus  rare,  toutes 
les  toilettes  d’un  dîner  seront  faites  d’après 
deux  ou  trois  modèles,  sans  plus  ; et  d’une 
façon  essentielle,  quant  au  caractère  même 
du  costume  et  à son  « époque  »,  toutes  les 
robes  se  ressembleront.  * 

Vous  ne  verrez  jamais,  en  même  temps,  une 
robe  fourreau  et  une  robe  à paniers,  des  man- 
ches larges  et  des  manches  serrées,  la  taille 
courte  et  la  taille  longue. 

Au  moins  jusque-là,  toute  femme  restera  l’es- 
clave de  la  mode.  Une  velléité  d’indépendance 
la  singulariserait  aussitôt  et  la  ferait  paraître 
prétentieuse  ou  ridicule.  Si  bien  qu’il  y a une 
certaine  simplicité  à s’habiller  suivant  la  der- 
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nière  mode  puisque  le  contraire  deviendrait  vite 
de  l’excentricité. 

Mais  cet  accord  sur  une  mode,  ce  ne  sont 
pas  les  femmes  qui  le  peuvent  établir  et  elles 
s’en  remettent  à quelques  « princes  des  élé- 
gances » dont  le  goût  est  rarement  en  défaut, 
avouons-le. 

Depuis  quelques  années,  les  femmes  sont 
merveilleusement  habillées,  et  de  ces  petits 
êtres  parés  pour  la  plus  grande  joie  de  nos 
yeux,  se  dégage  une  impression  d’art  subtil  et 
charmant  dont  l’instabilité  et  la  fragilité  mêmes 
augmentent  l’attrait  singulier. 

Or,  pour  faire  passer  sous  les  yeux  des 
clientes  les  différents  modèles  sur  lesquels 
elles  fixeront  leur  choix,  les  couturiers  en  ha- 
billent des  femmes  vivantes  sur  lesquelles  vi- 
vront les  costumes. 


* 

* * 

Le  mannequin  est  une  jeune  fille  presque 
toujours  jolie  et  toujours  bien  faite.  On  ne  lui 
demande  guère  autre  chose.  Elle  ne  doit 
ni  parler,  ni  s’asseoir.  Sa  fonction  est  de  se 
promener  vêtue  de  soies  et  de  dentelles. 
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Et  dans  le  grand  salon  ou  dans  les  vastes 

i 

couloirs  des  salons  d’essayage,  au  milieu  des 
dames  en  costumes  de  ville  discrets  et  en  tail- 
leur sobres,  c’est  un  spectacle  amusant  que  de 
voir  aller  et  venir,  d’un  pas  automatique  et 
lent,  les  mannequins  qui  présentent  des  robes 
de  soie  rose  à longues  traînes,  des  brocards 
éclatants,  des  linons  légers,  fanfreluchés, 
clairs,  les  imaginations  paradoxales  de  la 
mode  de  demain,  jupes,  corsages,  manteaux, 
et  s’en  vont  et  reviennent,  s’arrêtent  et  re- 
partent, avec  un  air  de  femmes  déguisées. 

La  psychologie  du  mannequin  serait  à tenter. 

C’est  un  métier  qui,  comme  tant  d’autres, 
conduit  à tout,  à la  condition  d’en  sortir.  Ces 
demoiselles  en  sortent  souvent. 

Il  est  impossible  d’exiger  une  farouche  vertu 
des  femmes  qui  sont  pauvres  et  qui,  toute  la 
journée,  sont  enveloppées  d’élégance  et  de 
luxe.  Le  contraste  entre  leur  vie  réelle  et  le 
rôle  qu’elles  jouent  est  trop  violent. 

Puisque  l’influence  de  la  toilette  sur  le  moral 
est  incontestable,  et  qu’une  femme  ressent  d’au- 
tant plus  d’aise,  d’assurance,  de  souplesse  et 
d’énergie,  qu’elle  est  mieux  mise  et  coquette- 
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ment  parée,  comment  exiger  de  ces  pauvres 
et  jolies  filles  un  équilibre  moral  que  tout  vient 
bousculer  autour  d’elles  et  une  sagesse  que 
mille  exemples  leur  montrent  comme  une  du- 
perie. 

Surtout,  elles  ne  font  rien  î 

Les  soucis  et  la  fatigue  des  durs  labeurs  ne 
les  sauvent  pas  comme  quelques  autres.  Elles 
sont  oisives.  Leur  fonction  est  de  s’habiller,  de 
se  déshabiller  et  d’être  séduisantes. 

Aussi  bien  leurs  traits  prennent  une  expres- 
sion particulière.  Elle  frappe  par  un  aspect 
d’inertie  et  de  dureté. 

Vous  ne  rencontrerez  pas  chez  le  mannequin 
ces  petites  frimousses  éveillées,  amusantes  qui 
ne  sont  pas  rares  chez  les  ouvrières  pari- 
siennes. 

Folles  de  leur  corps,  peut-être  avides  de  la 
revanche  des  longues  et  dures  journées  d’ai- 
guille, gourmandes,  rieuses,  les  ouvrières  sont 
sans  résistance  devant  un  bon  dîner,  le  bal  ou 
une  partie  de  campagne. 

L’amant,  est  celui  qui  distrait.  Il  est  presque 
toujours  aussi  celui  qui  aide,  mais  non  celui 
qui  entretient. 


XIV 


ESSAI  SUR  LES  MANNEQUINS 


L’ouvrière  est  plus  désintéressée.  Elle  peut 
aimer  et  rendre  du  dévouement  pour  un  peu 
d’affection  dont  elle  a besoin. 

* 

* * 

Le  mannequin  dont  le  métier  est  de  vivre 
périodiquement  et  régulièrement  dans  le  décor 
des  femmes  heureuses  et  riches  ne  se  contenté 
pas  à si  peu  de  frais. 

Dans  ses  yeux  aucune  ingénuité,  aucune 
flamme  de  gaie  malice.  Il  épie,  il  attend,  il 
guette  l’occasion  favorable  et  traîne,  jusqu’à  ce 
qu’elle  soit  venue,  un  ennui  impatient  et  lourd. 

La  haute  galanterie  guette  ces  femmes,  et 
elles  seront  impitoyables  dans  la  rancœur  de 
leurs  humiliations,  de  leurs  ambitions  exaltées 
le  jour,  refoulées  le  soir,  de  leur  souffrance  à 
reprendre  la  pauvre  robe  qui  est  la  leur,  après 
avoir  fait  honneur  aux  splendides  parures 
qu’il  faut  quitter,  la  journée  finie. 

Pendant  que  la  vendeuse,  la  première  et  les 
essayeuses  s’empressent  autour  de  la  cliente, 
luttant  de  complaisance,  de  patience  et  de 
bonne  volonté,  le  mannequin  passe  et  repasse, 
silencieux,  presque  sans  bruit. 
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Il  semblerait  que  c’est  pour  se  guinder  pro- 
fessionnellement jusqu’à  l’allure  des  femmes 
élégantes  et  pour  faire  valoir  les  costumes, 
mais  en  réalité,  et  tout  au  fond  de  leur  cœur, 
ces  jeunes  filles  n’admettent  aucune  inégalité 
entre  les  acheteuses  et  elles-mêmes. 

Un  hasard  peut  changer  les  chances. 

Qui  sait? 

L’amant  de  l’actrice  qu’on  habille  sera  peut- 
être  leur  amant  demain,  et  demain  peut-être 
aussi  le  mari  de  la  femme  qui  les  fait  tourner 
sous  ses  yeux  les  aidera-t-il  à sortir  de  la 
boîte  qu’elles  détestent  et  leur  meublera-t-il 
l’appartement  rêvé... 


Pierre  VALDAGNE. 
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PREMIERE  PARTIE 

YETTE  ET  MILE 


I 

Le  rire  aux  lèvres,  les  nattes  au  vent,  heu- 
reuses de  fuir  l’atelier,  d’avoir  pour  salle  à 
manger,  au  lieu  d’une  arrière-boutique  obs- 
cure, le  vaste  jardin  des  Tuileries  qu’embaume 
une  odeur  fraîche  de  girofle  et  de  vanille,  trois 
midinettes  se  sont  ruées,  leurs  paniers  d’osier 
verni  à la  main,  vers  le  banc  de  pierre  m elles 
ont  accoutumé  de  déjeuner  ensemble  depuis  que 
le  printemps  est  revenu. 

C’est  tout  au  bout  de  la  grande  allée  mé- 
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diane  que  bordent  de  vénérables  marronniers 
bossueux,  déjetés,  derrière  une  statue  hiéra- 
tique de  César. 

Le  ciel  s’approfondit  lumineux,  tendre,  parmi 
les  thyrses  blancs  et  roses  qui  pointent  hors 
des  feuilles  en  éventail.  De  légères  nuées,  des 
pétales,  des  floches  de  duvet  y volettent  à 
l’aventure.  On  dirait  qu’à  travers  le  treillis  des 
branches  glissent  et  tombent  sur  le  sable  de 
larges  gouttes  d’or  fluide. 

A la  sourde  et  monotone  rumeur  des  quais  et 
de  la  rue,  aux  vibrations  des  cloches  qui  annon- 
cent des  passages  de  bateaux-mouches,  aux 
hoquets  des  trompes  se  mêlent  des  pépiements 
aigus  de  moineaux,  des  roucoulis  rauques  de 
ramiers,  des  voix  puériles  et  amusées. 

Entre  les  vases  majestueux  apparaissent  les 
broderies  des  parterres,  le  cadre  du  miroir 
d’eau,  le  Louvre  comme  enveloppé  dans  un  voile 
de  poussière  qui  change  sans  cesse  de  teinte, 

Essoufflées  par  cette  course  folle,  les  appren- 
ties s’asseoient  côte  à côte,  se  hâtent  de  débal- 
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1er  leurs  provisions,  posent  à terre,  contre  leurs 
pieds,  la  bouteille  que  calaient  un  morceau  de 
pain,  un  cornet  de  frites,  de  la  charcuterie,  des 
cornichons  et  de  mauvaises  friandises  d’épi- 
cier. 

Elles  semblent,  la  frange  sur  le  front,  le 
catogan  dans  le  dos,  la  jupe  étirée  jusqu’aux 
chevilles,  des  jouets  de  la  même  marque.  Elles 
suggèrent  la  pensée  d’une  grappe  précoce  qui 
vaudrait  d’être  cueillie.  Elles  ont  quelque  chose 
à la  fois  d’ingénu  et  d’averti,  des  airs,  des  gestes 
déconcertants  de  gamines  qui  accepteraient  en- 
core une  partie  de  cache-cache  ou  de  colin-mail- 
lard mais  qui  se  savent  désirées  et  désirables, 
qui  tiennent  tête  aux  suiveurs  qui  goûtèrent  un 
peu  à l’amour.  Elles  portent  des  bottines  écu- 
lées  et  leur  corsage  s’éclaire  d’un  bouquet  de 
deux  sous.  Leurs  ongles  courts  sont  liserés  de 
noir,  leurs  doigts  pointillés  de  piqûres  d’aiguille 
et  leurs  dents  brillent  de  même  que  des  par 
celles  de  nacre. 

L’une  sent  déjà  le  vice  avec  ses  yeux  roux  et 
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cernés  où  couvent  d’inquiétantes  lueurs  ; ses 
joues  de  cire,  son  nez  retroussé,  sa  bouche 
grimacière,  donnent  l’impression  de  ces  fillettes 
dressées  à l’entôlage  qui  vous  accostent  et  vous 
offrent  des  violettes  fanées,  le  soir,  au  coin  des 
rues  solitaires. 

Bien  qu’elle  soit  plus  menue,  plus  petite  que 
les  deux  autres,  celles-ci  paraissent  être  ses 
élèves,  l’écouter  et  la  craindre. 

La  seconde  a des  prunelles  d’eau  dormante, 
qu’ombrent  de  longs  cils  tremblants,  des  che- 
veux châtains,  des  traits  de  douceur  veule,  de 
soumission  passive,  une  tête  peureuse  de  mé- 
sange. 

La  troisième  est  d’une  joliesse  indécise  de 
fleur  qui  commence  à s’ouvrir,  à se  colorer. 
Des  boucles  folles  de  soie  mordorée  aigrettent 
son  front.  La  transparence  de  son  teint,  la 
grâce  de  ses  attaches,  la  câlinerie  instinctive 
de  son  regard,  les  contours  délicats  de  son 
jeune  corps  souple  et  la  robe  d’étoffe  commune 
qu’elle  achève  malgré  soi  d’user,  la  chemisette 
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aux  manches  trop  courtes  qu’elle  acheta  dans 
un  solde,  évoquent  un  boudoir  aux  meubles 
harmonieux  où  quelque  humble  ouvrière  atten- 
drait la  charité. 

Elles  mangent  sans  presque  se  rien  dire. 

La  voyoute  s’interrompt,  la  première,  pour 
lamper  à même  le  goulot  une  gorgée  de  vin, 
gouaille  en  s’essuyant  les  lèvres  du  revers  de 
la  main  : 

— Ah  ! crotte  ! on  s’en  ferait  crever  le  gé- 
sier de  bouffer  comme  dans  les  gares  !...  T’as 
donc  un  rendez-vous,  Yette  ? 

La  jolie  blonde  fronce  les  sourcils,  rougit, 
riposte  d’un  ton  acide  : 

— Si  tu  n’as  que  ça  à nous  servir  de  chaud, 
la  Puce... 

— Je  n’ai  pas  mes  châsses  dans  un  étui,  ma 
chère  ! 

— Ce  qui  veut  dire  ? 

— Que  pas  plus  tard  que  ce  matin,  quand  tu 
descendais  de  la  manutention  avec  une  pièce 
de  tulle  pour  Mme  Hortense,  ce  vieux  renifleur 
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de  Dupéril  t’a  arrêtée  en  route  et  t’a  demandé 
dans  le  creux  de  l’oreille  si  tu  n’aurais  pas  sur 
toi  un  petit  ourlet  à découdre...  Ça  t’en  bouche 
un  coin,  vilaine  cachottière  î 

Insolente,  la  Puce  tire  la  langue  à son  amie 
et  croque  une  poignée  de  frites. 

Yette  hausse  les  épaules*  se  défend,  mal  à 
l’aise  : 

— Tu  t’imagines  toujours  des  saletés,  toi... 
M’sieur  Dupéril  me  porte  de  l’intérêt...  Il  m’a 
connue  haute  comme  une  bobine,  à mon  entrée 
dans  la  boîte...  il  m’aidera  à passer  mannequin... 

— Parbleu  ! 

— Il  m’en  parlait  justement  dans  l’escalier... 

— De  tout  près... 

— Il  me  disait  que  je  prends  du  galbe  et  de 
l’allure,  que  je  parais  plus  que  mon  âge  et 
qu’avant  peu,  j’entrerai  au  salon...  Le  singe  le 
lui  a affirmé... 

— Mademoiselle  ne  s’embête  pas...  Et  avec 
quelques  baisers  comme  par  hasard,  un  peu 
de  pelotage  pour  ne  pas  en  perdre  l’habitude 


YETTE,  MANNEQUIN 


7 


et  une  invitation  à dîner  entre  quatre-z-yeux, 
ça  fait  la  rue  Michel... 

— Tu  nous  as  donc  mouchardés,  rosse  ! 

La  Puce  éclate  de  rire  et  se  déhanche  en 

une  ironique  révérence  : 

— C’est  tout  ce  que  je  voulais  savoir... 

D’un  coup  de  talon  rageur,  Yette  a envoyé 

rouler  sa  bouteille  sous  le  banc  et,  irritée  de 
s’être  si  sottement  trahie,  elle  maugrée  : 

— Je  te  jure  que  tu  me  le  paieras  ! 

— De  quoi  ! En  v’ià  du  potin  parce  qu’on 
s’est  un  peu  payé  ta  fiole  ? Ne  sommes-nous 
pas  en  barrière,  toutes  les  trois  ? Crois-tu  que 
Lalie  ou  moi,  nous  ayons  envie  de  mettre  des 
cailloux  dans  tes  croquenots,  de  prévenir  ton 
amoureux  qu’il  devient  gênant  ? 

* — Pauvre  Mile,  soupire  la  châtaine  qui  li- 
sait, attentive,  le  cou  tendu,  le  feuilleton  du 
Journal , je  ne  prendrais  pas  sa  place  ! 

— La  belle  affaire,  pour  une  fois  qu’un 
homme  souffrirait  ! 

— Tu  n’as  pas  de  cœur,  la  Puce  ! 
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— Heureusement,  ça  coûte  trop  cher  de  s’en 
servir  ! 

— Alors  vrai,  reprend  Lalie  qui  s’effare  et 
s’attriste,  tu  aurais  le  courage,  Yette,  de  rom- 
pre avec  Mile,  de  le  plaquer  à jamais...  Vous 
faites  si  bien  la  paire,  vous  vous  aimez  si  ten- 
drement... Ce  qu’il  va  en  avoir  du  chagrin  ! 

Le  regard  perdu  et  brumeux,  les  mains  cris- 
pées contre  son  genou,  Yette  demeure  silen- 
cieuse, se  rappelle  des  baisers,  des  promesses, 
des  rêves. 

La  Puce  chantonne  un  refrain  de  café-con- 
cert, s’impatiente. 

— T’as  pas  fini  tes  boniments,  espèce  de 
gourde,  réplique-t-elle.  L’amour,  l’amour...  Ne 
dirait-on  pas  qu’il  n’y  a que  ça  qui  compte 
dans  la  vie  ?...  Ah  ! je  n’ai  pas  de  conseil  à te 
donner,  Yette,  mais  tu  serais  trop  bête  de 
manquer  le  train,  de  ne  pas  profiter  de  foc- 
case...  Des  gigolos  comme  ton  Mile  on  en  ra- 
masse autant  que  des  épingles,  dans  l’atelier, 
mais  un  Dupéril,  un  commissionnaire  qui  vous 
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gagne,  je  l’ai  entendu  soutenir  par  une  ven- 
deuse, dans  les  soixante  mille  balles,  c’est  du 
nanan,  ma  petite,  du  bon,  du  rare... 

Yette  a relevé  la  tête,  gémit  d’un  accent  dé- 
couragé : 

■ — Il  me  dégoûte  et  Mile  me  plaît...  Depuis 
un  mois  que  ce  gros  homme  s’accroche  à mes 
jupes,  me  chiffonne  dans  les  coins,  j’  peux  pas 
me  décider  à marcher... 

— Méfie-toi,  il  en  dégotera  une  autre  qui  ne 
fera  pas  tant  de  magnes  ! 

— Quelle  chance  ! Mais  je  ne  compte  pas 
là-dessus...  Plus  je  l’envoie  au  bain,  plus  il 
rapplique...  Faut  croire  que  je  suis  son  type... 
Si  je  vous  disais  qu’aujourd’hui,  dans  l’escalier, 
il  m’a  offert  une  bague,  oui,  une  bague  en  vraie 
émeraude,  comme  celle  que  porte  la  grande  Ga- 
bie,  le  béguin  au  patron... 

— Tu  te  vantes... 

• — Elle  sera  sous  ma  serviette,  le  soir  où  je 
dînerai  avec  lui,  au  restaurant... 

— Et  tu  hésites  ? 
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— J’aime  Mile,  je  l’aime  par-dessus  tout  au 
monde...  A la  Pentecôte,  il  y aura  un  an  que 
nous  nous  connaissons...  un  an  qu’il  est  aux 
petits  soins  pour  moi,  qu’il  me  cajole,  qu’il  m’a- 
dore, qu’il  me  prend  comme  je  suis,  qu’il  se 
contente  d’espérer  du  meilleur. . . un  an  que  l’on 
demeure  porte  à porte,  chambre  contre  cham- 
bre... Je  ne  vous  ai  jamais  raconté  cela...  Nos 
lits  ne  sont  séparés  que  par  une  cloison...  Et 
Mile  a inventé  une  façon  de  se  parler,  d’échan- 
ger des  bonsoirs  qui  vous  chauffent  le  cœur  et 
vous  vont  faire  des  rêves  agréables,  de  se  dire 
des  choses  tendres  dans  la  nuit  quand  ça  vous 
brûle  de  trop...  Un  coup  léger  signifie  :W aimes- 
tu  ? Deux  grands  coups  : Me  désires-tu  ? Trois 
coups,  pan,  pan,  pan,  bien  espacés  : De  plus  en 
plus , à en  perdre  la  tête  ! Des  griffures  le  long 
du  papier  : Je  suis  fâchée,  une  tambourinade 
comme  des  battements  de  cœur  : Je  V appar- 
tiens ; je  voudrais  être  dans  tes  bras  ; il  me 
tarde  d'être  à demain  ! 

— Dieu  ! que  ça  m’amuserait,  s’écrie  la 
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sentimentale  Lalie,  avec  des  inflexions  émer- 
veillées d’enfant  que  délecte  un  conte  de 
fées. 

Yette  continue  : 

— Des  fois,  si  j’ai  à me  plaindre  de  lui,  ou 
simplement  pour  faire  une  farce,  pour  l’éprou- 
ver, pour  qu’il  ait  plus  de  plaisir  après  avoir 
souffert,  je  coupe  la  communication,  je  ne  ré- 
ponds pas...  Et  il  s’agite,  il  s’énerve,  il  démolit 
le  mur,  il  use  ses  poings...  Et  je  m’enfonce  sous 
le  drap,  je  ris  comme  une  folle  en  me  figurant 
la  binette  déconfite,  la  mine  furieuse  qu’il  doit 
avoir... 

‘ — ■ Méchante  ! moi,  je  n’aurais  jamais  le  cou- 
rage de  peiner  quelqu’un  qui  m’aime  ! 

— Tu  en  as  une  santé,  Lalie  ; ce  que  les 
hommes  te  rouleront  ! 

— Ça  me  regarde,  la  Puce  ; on  ne  se  refait 
pas  ! 

Toute  à son  sujet,  indifférente  à la  querelle, 
Yette  achève  de  dévider  la  douce  petite  his- 
toire de  ses  amours  : 
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— Même  que  la  semaine  dernière,  il  a failli 
y avoir  de  la  casse...  Mile  tapait  si  fort  que, 
dans  l’autre  chambre,  papa  a sauté  hors  du 
plumard,  comme  si  la  maison  chavirait...  Il 
dort  plutôt  bien  pourtant,  le  daron,  et  la  Sa- 
voyarde du  Sacré-Cœur  ne  le  réveillerait  pas 
lorsqu’il  ronfle...  Pensez  donc,  après  avoir  roulé 
sa  bosse,  du  matin  au  soir,  dans  les  squares 
jusqu’aux  Champs-Elysées,  avec  une  perche  de 
moulins  à vent  en  papier  et  des  ballons  rouges 
sur  l’épaule  ...Et  il  jurait...  et  il  criait,  en  co- 
lère : « Nom  de  Dieu  ! Quelle  sale  baraque  ! Ça 
ne  va  pas  bientôt  finir,  le  chambard  ! Faut-y  que 
ce  sacré  Bournichet  soit  bu  pour  planter  des 
clous  à c’t’  heure...  » J’en  avais  la  chair  de 
poule,  je  mourais  de  peur  qu’il  se  précipitât, 
violent  comme  il  est,  chez  les  voisins,  qu’il  dé- 
couvrît notre  petit  truc...  Quelle  danse,  alors, 
mes  enfants  ! Il  a une  telle  frousse  que  je  suive 
l’exemple  de  maman...  ma  pauvre  maman,  qui 
nous  a plantés  là,  lui  et  moi,  l’année  de  ma  pre- 
mière communion,  pour  s’épingler  à une  es- 
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pèce  d’Italien  qui  jouait  du  piano  au  cabaret  de 
la  Lune  Rousse... 

— Et  qui  l’a  semée  au  premier  tournant, 
probable... 

— Elle  n’est  pas  revenue  pour  nous  le  dire, 
la  Puce...  mais  je  ne  lui  en  veux  certes  pas... 
je  souhaite  qu’elle  soit  heureuse,  là  où  elle 
est  à présent...  L’amour  excuse  tout  ! 

— Oh  ! oui  ! 

— La  ferme,  Lalie  ! Qui  te  demande  ton 
âge? 

— Et  puis,  conclut  vaniteusement  Yette,  Mile 
n’est  pas  un  galvaudeux  à tout  faire  comme  vos 
petits  télégraphistes  et  vos  ouvreurs  de  por- 
tières... Il  a de  l’instruction...  Il  est  septième 
clerc  chez  un  avoué  de  la  rue  Saint-Honoré...  On 
a du  plaisir  à être  avec  lui,  on  a de  la  peine  quand 
il  vous  quitte,  on  s’attend  chaque  fois  qu’on  le 
retrouve  à une  surprise  gentille,  à un  compli- 
ment tendre,  on  n’ose  pas  avoir  de  caprices 
parce  qu’il  ferait  des  folies  pour  vous  conten- 
ter. . . 
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— (Test  vu,  c’est  entendu  ! Premier  prix 
d’amour  : Emile  Bournichet  ! 

Et  entremetteuse  instinctive  qui  compte  tirer 
tôt  ou  tard  quelque  avantage  de  ses  complai- 
sances, qui  s’énerve  de  ne  pas  gagner  la  par- 
tie, la  Puce  biaise,  s’applique  à raisonner  l’ir- 
résolue, à ébranler  sa  volonté  chancelante  ; 

— Tu  l’aimes,  tu  ne  veux  aller  au  bonheur 
qu’avec  lui  ! Parfait  ! Mais  pourquoi  ce  brave 
m’sieur  Dupéril  ne  serait-il  pas  invité  à la 
fête,  ne  se  régalerait-il  pas  des  restes  de  ton 
chéri  en  sucre,  n’aurait-il  pas  le  numéro  deux  ? 
Que  diable  ! tu  n’es  pas  plus  bête  qu’une  autre, 
tu  sais  t’y  prendre  ! Ni  le  vieux,  ni  le  gosse  ne 
s’apercevront  du  partage  ! 

Allons  donc  ! Tout  se  sait,  tout  se  répète 
dans  la  boîte  ! Y aura  dix  camarades  plutôt 
qu’une  pour  me  jalouser,  pour  faire  les  casse- 
roles, pour  écrire  de  sales  lettres  anonymes 
autant  au  m’sieur  qu’à  mon  p’tit...  Et  je  le 
connais  celui-là...  Il  y aurait  de  la  casse  et  de 
la  sérieuse... 
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— Oh  ! là,  là  ! Et  dire  que  je  ne  peux  pas 
te  remplacer,  t’emprunter  ta  devanture  ! Zut, 
zut,  la  vie  me  dégoûte  ! 

Cependant  que  la  Puce  se  dépite,  un  chien 
s’est  approché  des  trois  midinettes'  mendiant 
anxieux  et  famélique,  s’asseoit  sur  son  der- 
rière auprès  de  Lalie,  en  attente,  contemple 
les  paniers  avec  de  mornes  supplications  au 
fond  de  ses  grosses  prunelles  humides  et  ve- 
loutées. 

Les  côtes  saillantes,  l’échine  anguleuse,  les 
pattes  usées,  la  tête  lourde  et  grise,  il  a l’ap- 
parence de  quelque  chemineau  sans  gîte  qui 
rôde  par  les  routes  et  par  les  rues,  qui  couche 
plus  souvent  dans  le  fossé  ou  sur  un  banc  que 
dans  un  lit  d’asile,  qui  accepte  en  philosophe 
sa  lamentable  destinée. 

— Tiens  ! notre  cleb  qui  s’invite  encore,  re- 
marque Yette. 

Et  elle  ajoute,  apitoyée  : 

— Arrive,  mon  pauvre  vieux,  n’aie  pas  peur, 
on  t’a  gardé  ta  part  ! 
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Il  remue  la  queue,  comme  s’il  avait  compris 
ces  paroles  de  bon  accueil. 

Et  les  voici  qui  lui  tendent  les  restes  du  re- 
pas, qui  le  régalent  de  pain  tendre  et  de  sucre- 
ries, qui  se  réjouissent  de  sa  joie,  qui  s’amu- 
sent à le  leurrer,  à le  faire  aboyer,  à ouïr  sa 
grosse  voix  chevrotante  et  enrouée. 

L’heure  du  repas  s’est  écoulée. 

Elles  se  lèvent  à regret.  Elles  regagnent 
l’atelier  d’un  pas  qui  traîne  et  s’alentit. 

La  Puce  a saisi  le  bras  de  Yette.  Elle  montre 
à la  jolie  arpète  le  chien  de  misère  qui  boi- 
taille  dans  leur  ombre. 

— Parle  donc  au  frangin,  fait-elle,  de- 
mande-lui  ce  qu’il  en  pense  du  trimard  à per- 
pète  et  si  c’est  bon  de  se  serrer  le  ventre,  d’être 
dans  la  mouise  ! 

Elles  se  sont  arrêtées  devant  la  grille  des 
Feuillants. 

Au  loin,  dans  un  flot  d’éblouissante  clarté, 
s’arrondit  la  place  Vendôme,  s’allonge  tenta- 
trice, tumultueuse,  la  rue  de  la  Paix. 
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Des  automobiles  se  croisent  ; des  silhouettes 
élégantes  de  femmes  nimbées  d’ombrelles 
claires  apparaissent,  visions  brusques  aussitôt 
évanouies  ; des  gouttes  de  luxe  éclaboussent  au 
passage  les  travailleuses  qui  vont,  durant  des 
heures,  tirer  à nouveau  l’aiguille,  se  courber 
sur  leur  tâche,  gagner  leur  vie. 

Et  Yette,  comme  en  un  rêve,  chuchote  : 

— J’ai  peut-être  tort,  tout  de  même  ! 
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II 


— Gomment,  tu  ne  sais  pas  au  juste  ce  que 
contient  la  tirelire  ? 

— Dieu  ! que  tu  es  bousculante,  Yette  ; 
laisse-moi  réfléchir  un  instant. 

— Réfléchis,  grand  bête,  mais  presse-toi. 

La  cousette  se  caresse  le  visage  avec  les 
quatre  brins  de  giroflée  que  le  petit  clerc  vient 
de  lui  acheter,  se  mire  dans  les  glaces  du 
magasin  de  modes  devant  lequel  ils  attendent, 
chaque  matin,  la  dernière  minute  pour  se 
séparer. 

Autour  d’eux,  monte  comme  le  bourdonne- 
ment d’une  ruche,  comme  les  tirelis  d’un  grand 
vol  de  pinsons.  Bruyantes,  affairées,  des  bandes 
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de  fillettes  affluent  du  boulevard  et  des  rues, 
se  mêlent,  se  heurtent,  s’engouffrent  dans  les 
larges  portes  que  surmontent  des  noms  de  cou- 
turiers. Elles  vont,  deux  par  deux,  trois  par 
trois,  se  tiennent  par  le  bras  ou  par  la  taille,  se 
disputent,  s’accostent,  s’embrassent,  se  racon- 
tent avec  des  rires  fous  des  farces  d’atelier,  des 
aventures  puériles,  se  poussent  du  coude,  mu- 
sent, caquètent,  se  confient  à l’oreille  des  se- 
crets, se  lisent  à haute  voix  quelque  fait-divers 
apeurant. 

Les  yeux  fixes,  le  front  contracté,  Mile  s’ef- 
force à additionner  mentalement  ce  qu’il  est 
parvenu  à économiser  de  sous  et  de  pièces 
blanches  sur  ses  étrennes  et  sur  son  salaire 
dérisoire  de  saute-ruisseau.  Et  il  exulte,  satis- 
fait de  soi-même,  s’écrie  : 

— Voyons...  Combien  penses-tu  que  j’aie 
mis  de  côté  ? 

Yette  tapote  de  chiquenaudes  machinales 
l’empiècement  de  sa  blouse  où  a glissé  un  peu 
de  poudre  de  riz,  plaisante  : 
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— Parbleu1,  ça  ne  ferait  pas  loucher  Roths- 
child ! 

— Tu  blagues...  N’empêche  que  pour  une 
paire  de  purotins,  ma  môme,  quatre  thunes, 
c’est  quelque  chose... 

— Vingt  balles,  Mile,  vingt  balles  qui  ne  doi- 
vent rien  à personne...  Approche  ici  qu’on  se 
bise... 

— Il  y a trop  de  monde,  tu  n’oserais  pas  î 

— Ah  ! bien  oui,  je  vais  me  gêner  ! 

Ils  se  sont  penchés  l’un  vers  l’autre,  tels  des 
pigeons  qui  battent  des  ailes  dans  un  rayon  de 
soleil. 

Leurs  lèvres  se  rient  et  s’agrafent. 

Yette  a l’air  d’une  petite  fille  qui  aurait  mangé 
trop  vite  un  gâteau,  soupire  : 

— Dis  donc,  Mile,  c’est  bon  pour  ce 
qu’on  a ? 

— Je  t’écoute,  on  en  redemanderait  ! 

Les  claires  prunelles  bougeuses  de  la  cou- 
sette frémissent,  semblent  des  confettis  de  car- 
naval. 
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— Vois-tu  qu’un  flic  nous  ait  pipés  et 
nous  mène  au  poste  ! 

— Pas  de  danger  ! Ils  n’en  veulent  qu’aux 
bagnoles  ! 

Mile  allume  la  cigarette  qui  était  posée  der- 
rière sop  oreille  et  insinue  avec  un  clignement 
d’œil  malicieux  : 

— Et  chez  toi,  la  dépensière,  comment  se 
porte  la  caisse  ? 

Elle  se  trouble,  baisse  les  yeux,  ne  sait  que 
répondre. 

Elle  fut  la  prodigue  aux  mains  ouvertes,  aux 
poches  trouées,  la  coquette  qui  change  de  ru- 
ban, qui  épingle  à son  corsage  des  broches  en 
strass,  la  badaude  qu’amusent  et  qu’attirent 
les  orgues  de  Barbarie,  qui  s’arrête  aux  car- 
refours pour  écouter,  rêveuse,  les  chanteurs 
ambulants  et  qui  reprend  le  refrain,  qui  se  paie 
la  romance,  la  sentimentale  qui  s’apitoie  sur  les 
pauvres  gosses  en  haillons  et  sur  les  infirmes, 
qui  fait  l’aumône  d’un  geste  instinctif  et  frater- 
nel, la  gourmande  qui  aime  les  bonbons  acides 
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et  les  éclairs  à la  vanille,  qui  partage  ses  mor- 
ceaux de  sucre  avec  les  douloureux  chevaux  de 
renfort  affalés  près  des  stations  d’omnibus. 

Elle  n’a  pas  tenu  sa  promesse. 

Elle  balbutie  : 

— Ne  te  fâche  pas  ! 

Mile  triomphe  et  se  moque  de  son  désarroi  : 

— Je  te  retiens  comme  associée...  Nous 
voilà  dans  de  beaux  draps  ! 

Elle  lui  réplique  : 

• — Je  t’assure,  j’avais  l’intention  très  ferme 
de  me  boucler,  mais  l’argent  ne  vous  tient  pas 
aux  doigts...  D’ailleurs  qu’importe  que  nous 
soyons  moins  riches...  J’ai  changé  d’idée... 

Il  a blêmi.  Il  l’implore  d’un  regard  désolé. 

— Tu  as  changé  d’idée,  Yette  ? 

— Oui,  le  Mile  à moi  toute  seule  ! 

— Notre  voyage...  notre  beau  voyage  de 
noces... 

. — Eh  bien  ? 

— On  y renonce  ? 

Des  sanglots  lui  serrent  la  gorge. 
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Il  se  souvient  de  ce  soir  de  fête  à Montmartre 
où,  le  cœur  lourd  de  tendresse,  la  chair  gon- 
flée de  sève,  il  a osé  jouer  à l’homme  avec 
sa  petite  voisine. 

Il  revit  toute  la  scène  comme  si  elle  datait 
de  la  veille.  Il  voit  la  cohue  épaisse  qui  piétine 
entre  les  baraques,  qui  les  pousse,  qui  les 
serre,  Yette  et  lui,  l’un  contre  l’autre,  les  ma- 
nèges de  chevaux  de  bois  qui  les  fouettent  de 
brusques  jets  d’éblouissante  et  changeante  lu- 
mière, de  même  que  les  grands  sofeils  qui  tour- 
nent et  fusent  dans  un  feu  d’artifice.  Ses  deux 
bras  protègent  le  torse  frêle  de  l’apprentie.  Il 
lui  brûle  la  nuque  de  son  haleine.  Il  lui  touche 
les  seins  et  les  hanches,  timidement,  du  bout 
des  doigts,  ainsi  qu’en  un  éventaire  de  délicates 
primeurs  que  l’on  craint  d’abîmer.  Et  elle  ne 
se  défend  pas.  Elle  a de  longs  frissons,  elle 
rougit  à chaque  frôlée.  Elle  murmure  en  pen- 
sant à autre  chose  : « Soyez  sage,  dites,  soyez 
sage  ! » Cependant,  ils  se  sont  évadés  de  l’étau 
qui  les  étreignait,  assis  à l’écart  dans  un  café 
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borgne  dont  la  terrasse  à peine  éclairée  les 
rassure,  les  encourage.  Ils  rapprochent  leurs 
chaises,  tandis  que  le  garçon  leur  sert  en  bâil- 
lant des  cerises  à l’eau-de-vie.  Les  deux  coudes 
sur  la  table,  le  menton  entre  les  mains,  Yette  a 
gazouillé  : « On  s’est  amusé  ! » Il  la  questionne 
aussitôt  d’un  accent  de  tentation  : « Vous  êtes 
contente  ? » Et  elle  lui  répond,  mutine,  les  fos- 
settes creusées  par  un  large  sourire  : « Je  se- 
rais vraiment  difficile  si  je  ne  l’étais  pas... 
vous  faites  mes  quarante  volontés,  vous  me 
comblez  de  cadeaux...  Rien  que  ce  soir,  ç’a  été 
cette  bague  de  trois  francs  et  notre  portrait  en 
groupe...  sans  compter  le  tobogan  et  les  gau- 
fres... Ah  ! la  vie  est  plus  rose  depuis  que  je 
vous  connais  !»  Il  a saisi  la  balle  au  bond  : 
« Puisque  je  le  mérite,  récompensez-moi,  mam’- 
zelle  Yette  ! » Elle  s’est  tue,  elle  réfléchit  un 
instant  dans  le  tumulte  des  orchestrions  qui 
se  répondent,  des  machines  qui  sifflent  et  halè- 
tent, des  batteries  de  tambours,  des  rugisse- 
ments de  fauves.  De  gros  nuages  rougeâtres, 
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pareils  à des  fumées  d’incendie,  glissent  au 
fond  du  ciel.  Des  feuilles  mortes  se  détachent 
des  arbres,  s’engluent  à l’asphalte  humide.  Il 
attend  en  émoi.  Elle  mordille  de  ses  petites  dents 
une  cerise  et  la  lui  offre.  Et  comme  il  paraît  dé- 
sappointé, elle  s’exclame  avec  une  moue  de  fâ- 
cherie : « Ce  n’est  pas  assez,  m’sieur,  vous 
espériez  davantage  ? » Certes,  bien  davantage. 
Il  l’avoue  et  l’affirme.  « Quoi  encore  ? » Elle 
cherche,  elle  hoche  la  tête,  elle  lance  ses 
noyaux,  un  à un,  dans  le  vide.  « J’ai  trouvé, 
Mile  ! A partir  de  maintenant  on  se  tutoie,  nous 
deux  ? » Il  revient  à la  charge,  enhardi,  te- 
nace : « Et  avec  ça,  ma  Yette  ? » Il  lui  a pris 
les  mains,  il  l’effleure  de  ses  genoux,  il  l’attise 
de  ses  regards.  Elle  ferme  les  yeux.  Elle  tend, 
en  une  attitude  anxieuse  de  première  commu- 
niante, sa  bouche  qui  s’entr’ouvre,  qui  se 
mouille,  qui  tressaille.  Il  y trompe  sa  soif  d’a- 
mour. Il  y boit  de  nouveaux  désirs.  Et  des 
phrases  de  folie  lui  montent  soudain  aux  lèvres, 
en  jaillissent  éperdues,  ardentes  : « Ne  seras-tu 
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donc  jamais  entièrement  à moi,  Yette  ? N’avons- 
nous  pas  l’âge  de  nous  aimer  pour  de  vrai  ?... 
Puisqu’on  se  plaît,  puisqu’on  s’adore,  puisque 
c’est  décidé  qu’on  se  mettra  ensemble,  un  jour, 
qu’est-ce  qui  te  retient,  qu’est-ce  qui  te  gêne„ 
qu’est-ce  qui  t’effraie,  dis-le  ?...  On  se  cachera, 
on  n’en  parlera  à personne,  ni  toi,  ni  moi,  on 
aura  la  mine  pour  tout  le  monde  d’une  paire 
de  gosses  qui  ne  savent  rien  de  rien...  Je  n’en 
dors  plus,  je  ne  peux  plus  rire  de  bon  cœur,  je 
ne  pense  plus  qu’à  ça...  Tu  prends  du  corps,  tu 
deviens  une  frangine  si  gironde,  si  fraîche,  si 
dorée  qu’il  faudrait  faire  le  tour  de  Paris  pour 
cueillir  la  pareille...  Yette,  ma  Yette,  jure  vite 
que  c’est  fini  de  souffrir,  que  tu  te  donneras 
bientôt  toute,  toute,  à ton  amant  ! » Les  doigts 
brûlants  de  Yette  tremblent  dans  ses  doigts.  Elle 
a les  dents  serrées.  Elle  se  raidit,  aussi  blanche 
que  son  rabat  brodé.  Elle  hésite  à s’engager.  Et 
il  l’attaque  à nouveau  : « Eh  bien,  Yette,  est-ce 
oui,  est-ce  non  ? J’en  étais  sûr,  je  l’aurais  pa- 
rié... C’était  du  battage...  Tu  ne  m’aimes  pas... 
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Tu  ne  vaux  pas  plus  cher  que  les  autres.  » Elle 
faiblit  et  se  défend  à peine.  « Et  toi  donc,  mau- 
vais garçon,  tu  me  tromperas,  tu  iras  courir 
ailleurs  après  que  je  t’aurai  cédé  ! — O ma 
petite  môme,  ma  Yette  jolie,  proteste-t-il  indi- 
gné et  blessé,  peux-tu  avoir  de  ces  vilaines 
idées...  C’est  mal...  c’est  très  mal...  si  tu  crois 
vraiment  ça,  je  te  le  jure,  je  préfère  me  priver 
toujours  de  toi...  — A qui  la  faute,  Mile,  re- 
prend-elle, tu  me  piques,  tu  me  fais  dire  des 
choses  que  je  ne  pense  pas...  — Pardon,  Yette, 
pardon,  gémit-il,  alors,  c’est  oui  ? — C’est  oui, 
promet-elle,  mais  à une  condition...  — La- 
quelle ? — Que  ça  ne  se  passera  pas  tout  de 
suite...  tout  de  suite...  comme  si  qu’on  serait 
des  animaux...  Ne  prends  pas  cet  air  de  vic- 
time... v’ià  le  programme  officiel...  Dès  de- 
main, chacun  de  son  côté,  on  devient  des  pré- 
voyants de  l’avenir,  on  amasse  des  sous... 
beaucoup  de  sous...  Tu  me  suis...  Et  avec  tout 
ce  bel  argent,  à la  Pentecôte,  on  se  paiera  le 
train  de  plaisir  pour  Dieppe...  Les  mariés  de 
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la  Haute  s’en  vont  en  voyage  pour  dodoter  en- 
semble la  première  fois...  si  tu  ne  le  sais  pas, 
Mile,  je  te  l’apprends...  Nous  ferons  comme 
eux...  » Et,  rasséréné,  il  bat  des  mains,  s’affole, 
couvre  de  baisers  la  nuque,  le  cou,  les  cheveux, 
les  paupières,  les  lèvres  de  la  cousette,  l’étour- 
dit, l’aveugle,  la  presse  si  fort  qu’elle  en  perd 
le  souffle,  qu’elle  a le  vertige  et  murmure  : 
« Eh  là  ! grand  fou,  j’ai  peur  ! Tu  vas  me 
casser  ! » 

Et  voici  que  la  fantasque  renie  aujourd’hui 
la  douce  promesse  à laquelle  il  n’a  cessé  de 
songer  depuis  des  mois  et  des  mois,  qu’un 
autre  caprice  fait  tourner  cette  tête  légère  trop 
semblable  aux  frêles  moulins  de  papier  que. 
le  père  Fleurot  vend  aux  enfants  ! 

— C’est  sérieux,  tu  ne  veux  plus,  interroge- 
t-il  enfin  d’une  voix  rauque  de  naufragé. 

— Qui  te  parle  de  ça,  loufoque  ? gouaille 
l’apprentie. 

— Merci  ! 

— C’est  vrai...  Tu  ne  vous  laisses  seulement 
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pas  vous  expliquer...  tu  te  montes  le  bourri- 
chon... 

Elle  le  cingle  et  le  nargue. 

— Tiens,  murmure-t-il,  tâte  comme  mon 
coeur  bat  à présent...  J’ai  cru  qu’il  s’arrêtait 
quand  tu1  m’as  donné  cette  secousse...  Pense 
que  j’en  rêve  tout  le  long  des  nuits  de  ce 
voyage,  que  je  compte  les  jours,  un  par  un... 
Oui,  je  me  sens  déjà  dans  le  train,  tout  contre 
toi,  n’osant  croire  à tant  de  veine...  J’engage- 
rais ma  montre,  je  me  priverais  de  manger 
pour  trouver  la  galette  qui  nous  manque  en- 
core... 

Il  s’enfièvre,  s’exalte  et  Yette  l’interrompt  : 

— A quoi  bon  attendre,  à quoi  bon  courir 
si  loin  chercher  le  bonheur  ! Tu  m’as  bien  ga- 
gnée par  tant  de  sagesse. . . tu  as  envie  de  moi 
et  j’ai  envie  de  toi,  tu  m’aimes  et  je  t’aime... 
Avançons  la  fête,  allons  tout  simplement  à la 
campagne...  et  pas  plus  tard  que  dimanche  ? 

— Dans  deux  jours  ? 

— Ça  colle  ? 
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— 0 ma  chère  chérie,  ma  blonde  aimée... 

— Réponds  donc,  je  suis  pressée...  On  di- 
rait que  tu  as  ton  plumet... 

— C’est  la  surprise...  c’est  la  joie... 

— Je  connais  un  bistro  épatant  à Sartrou- 
ville,  avec  des  chambres  et  des  tonnelles... 
L’oncle  Antoine,  le  cadet  à papa,  nous  y a in- 
vités dans  le  temps,  pour  sa  noce...  Y aura 
moins  d’eau  qu’à  la  mer,  mais  y en  aura  tout 
de  même  dans  le  paysage...  Et  puis  ce  n’est 
pas  la  même  Seine  qu’à  Paris... 

— Ça  m’est  égal,  je  n’aurai  des  yeux  que 
pour  te  voir  ! 

— Et  l’on  ne  videra  sûrement  pas  toute  la 
tirelire...  M’sieur  m’approuve? 

— M’sieur  t’adore  ! 

— Alors,  bonjour...  je  me  trotte...  Cette 
vieille  rosse  de  Gourjeille  jubilerait  trop  au 
fond  de  sa  niche  s’il  pouvait  me  pointer  un  re- 
tard et  me  fermer  la  porte  au  nez... 

Et  ravie  d’avoir  si  bien  arrangé  ses  affaires 
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de  cœur,  se  retournant  pour  jeter  du  bout  des 
doigts  un  adieu  de  caresse  au  petit  clerc  extasié 
qui  la  suit  du  regard,  Yette  se  hâte  de  rejoin- 
dre les  autres  apprenties. 


III 


— Dis  donc,  Yette,  on  aurait  commandé  sa 
journée  sur  mesure  que  l’on  nei  serait  pas  mieux 
servi...  Pige-moi  ce  beau  soleil...  Et  ce  que 
c’est  gai  tous  ces  arbres  déguisés  en  madame 
la  mariée,  ce  que  ça  sent  bon...  Tu  ne  trouves 
pas,  ma  grande  ? 

Sans  se  hâter,  bras  dessus,  bras  dessous,  le 
couple  suit  le  chemin  de  halage,  longe  le  fleuve 
qui  miroite  de  même  qu’une  robe  de  moire,  qui 
s’irise  de  reflets  changeants  et  où  scintillent 
à fleur  d’eau  d’innombrables  paillettes  de  clarté. 
De  l’herbe  drue,  translucide,  que  strient  des 
boutons  d’or,  s’envolent  de  frêles  libellules 
vertes  et  bleues,  des  papillons  qui  semblent  de 
légers  morceaux  de  papier. 
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Les  toits  et  les  fenêtres  des  maisons  parais- 
sent illuminés. 

Le  moindre  coup  d’aile,  le  moindre  souffle 
dans  les  branches  des  cerisiers  éparpille  hors 
des  murs  une  neige  éphémère  et  embaumée. 

Dans  l’air  flotte,  s’évapore,  indéfinissable, 
subtil,  comme  baronne  d’un  gâteau  de  miel  et 
d’un  panier  de  fraises. 

De  vieilles  cloches  aux  voix  câlines  et  loin- 
taines sonnent  la  grand’messe  parmi  les  fumées 
qui  montent  vers  le  ciel  limpide. 

Des  yoles  minces  glissent  entre  les  berges. 
Un  remorqueur  passe  lentement  avec  de  rau- 
ques hoquets,  traîne  derrière  lui  un  long  cha- 
pelet de  péniches. 

L’arpète  se  tait,  rêve,  les  paupières  à demi 
closes. 

Elle  a mis  son  chapeau  des  dimanches.  Elle 
se  cambre  dans  une  robe  de  mousseline  toute 
neuve  que  parsèment  de  petits  bouquets  de  pri- 
mevères et  que  serre  une  ceinture  de  cuir  blanc. 
Elle  est  en  taille.  Et  l’insurmontable  anxiété  qui 
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l’enfièvre  et  qu’elle  s’efforce  à dissimuler,  la  fa- 
tigue qu’elle  ressent  d’une  nuit  d’insomnie,  les 
cernes  mauves  qui  estompent  ses  yeux,  qui  avi- 
vent son  regard  d’on  ne  sait  quoi  de  languide, 
de  tendre,  la  roseur  diaphane,  meurtrie  de  ses 
joues  la  rendent  encore  plus  désirable. 

— Décidément,  tu  t’es  levée  du  mauvais  côté, 
ce  matin,  reprend  le  saute-ruisseau,  quelle 
bouche  cousue  pour  aller  à la  fête  !...  Et  moi 
qui  aurais  envie  de  tricoter  des  jambes,  de  te 
proposer  un  tour  de  valse,  tant  je  suis  heu- 
reux !...  Cause  un  peu,  la  môme,  ça  me  gâte 
tout  mon  plaisir  de  te  voir  si  mal  en  train... 
Aurais-tu  maintenant  du  regret,  dis-le?...  Je 
t’ai  trop  dans  le  cœur  pour  te  contrarier,  je  se- 
rai sage  comme  trois  images...  Si  ce  n’est  pas 
pour  aujourd’hui,  ce  sera  pour  une  autre  fois... 
On  a bien  le  temps... 

Yette  rougit,  s’exclame,  troublée  : 

— Mais  si,  c’est  pressé,  c’est  très  pressé... 
Je  t’ai  promis  que  nous  ferions  l’amour  pour 
de  bon...  Je  veux  tenir  ma  promesse... 
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— Sans  blague,  Yette,  sans  blague  ? 

— Que  ça  me  porte  malheur,  si  je  mens  I 

— Alors,  dépêchons-nous,  la  môme...  tu  es 
sûre  que  c’est  par  ici,  ton  bistro  ? 

— Tout  à fait  sûre...  Je  me  reconnais... 
Voilà  le  lavoir  et  le  garage  de  bateaux...  Le 
restaurant  se  trouve  là-bas,  presque  en  pleins 
champs...  Les  charmilles  le  cachent... 

Yette  et  Mile  accélèrent  le  pas. 

La  petite  ouvrière  chante  à pleine  voix  aiguë, 
de  même  qu’un  enfant  effrayé  qui  cherche  à 
s’étourdir. 

Le  clerc  se  mélancolise  devant  les  écriteaux 
qui  pendent  aux  barreaux  des  grilles,  aux 
portes  fraîchement  repeintes. 

— Ah  ! ma  jolie,  soupire-t-il,  quel  dommage 
qu’on  n’ait  pas  le  sou,  ni  toi,  ni  moi,  qu’on  ne 
gagne  pas  quelque  gros  lot?....  Penses-tu  que 
je  puisse  louer  comme  un  bourgeois  une  de 
ces  maisons  et  y vivre  ensemble  aussi  long- 
temps que  ça  te  plairait?...  Vrai,  ce  n’est  pas 
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juste  que  ce  soit  toujours  les  mêmes  qui  aient 
du  bonheur  î 

Yette  lui  ferme  la  bouche  de  sa  paume  souple 
et  douce,  murmure  : 

— Finis...  nous  sommes  arrivés  ! 

Ils  s’arrêtent  un  instant  et  s’examinent  des 
pieds  à la  tête. 

— Prends  ton  air  le  plus  sérieux,  Mile,  si  on 
rigolait,  le  patron  ne  nous  recevrait  peut-être 
pas  ? 

— T’inquiète  pas,  la  môme,  je  sais  me  tenir 
devant  le  monde  ! 

Guindés,  s’observant,  se  raidissant  pour  pa- 
raître moins  puérils,  pour  en  imposer  aux 
deux  garçons  en  manches  de  chemise  et  un 
bout  de  cigarette  éteinte  collée  à la  moustache, 
qui  vont  et  viennent  sous  les  tonnelles  de  vigne 
vierge,  qui  achèvent  de  dresser  les  couverts, 
de  table  en  table,  la  cousette  et  le  petit  clerc 
sont  entrés  dans  l’enclos. 

Un  des  serveurs,  un  gros  Normand  à l’enco- 
lure bovine,  au  nez  bulbeux  et  violâtre,  s’ap- 
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proche  d’eux,  les  dévisage,  soupçonneux, 
gouailleur,  grasseye  : 

— Vous  désirez,  les  enfants  ? 

Mile  hausse  le  ton,  toise  l’insolent,  et  les 
doigts  dans  les  goussets,  commande  : 

— Peut-on  briffer  tout  de  suite? 

— Certainement...  C’est  de  bien  bonne 
heure,  mais  ça  ne  fait  rien...  Que  mademoi- 
selle choisisse  son  cabinet,  je  cours  chercher 
le  menu  du  jour... 

L’homme  est  redevenu  obséquieux  et  servile, 
flaire  une  aubaine  inattendue,  tangue  lourde- 
ment dans  l’allée. 

Yette  rit  aux  éclats,  complimente  Mile  qui 
paonne  : 

— • Ce  que  tu  lui  as  rivé  son  clou  à cet  enflé... 
Aussi  sûr  que  je  t’aime,  il  n’y  a pas  ton  pareil 
au  monde,  mon  petit  coq  chéri  ! 

Et  ils  s’assoient,  chaise  contre  chaise,  dans 
le  berceau  de  verdure  le  plus  écarté,  le  mieux 
enveloppé  de  pampres  et  qui  a l’apparence 
d’une  alcôve  où  tremblerait  à travers  des  ri- 
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deaux  de  soie  verte  quelque  incertaine  lueur 
de  veilleuse,  ils  se  baisent  aux  lèvres,  sans  une 
parole,  tandis  que  gazouillent  d’invisibles  fau- 
vettes et  que  bourdonnent  les  abeilles. 

Le  garçon  interrompt  ce  prélude  d’amour, 
leur  apporte  la  carte. 

— Monsieur  et  mademoiselle  prennent  un 
petit  acompte,  goguenarde-t-il,  l’œil  allumé  de 
convoitise,  la  bouche  élargie  de  travers  par 
un  sourire  équivoque. 

Le  clerc  s’irrite  d’avoir  été  dérangé,  jappe 
à nouveau  : 

— Mêlez-vous  donc  de  ce  qui  vous  regarde, 
fourneau  ! 

Yette  le  tire  par  la  manche,  s’ingénie  à le 
calmer,  murmure,  conciliante  : 

— Sois  gentil,  Mile,  on  ne  dit  pas  ça  pour 
te  vexer...  Vous  en  voyez  bien  d’autres,  n’est- 
ce  pas,  m’sieur  ? 

— Ah  ! mais  oui,  mamzelle,  et  pour  ce  que  ça 
me  gêne  ! 
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Et,  sur  cette  réflexion  placide,  le  rougeaud 
présente  son  papier  à la  cousette  : 

— Si  mademoiselle  veut  se  donner  la  peine 
de  commander...  Nous  avons  pour  ce  matin 
de  la  matelote  de  Seine,  de  l’extra,  à s’en  lé- 
cher les  dix  doigts,  du  veau  Marengo  ou  du 
lapin  sauté  au  choix,  des  oignons  au  jus,  de  la 
salade  de  romaine  que  je  me  charge  de  poivrer 
et  de  vinaigrer,  des  fruits,  des  gâteaux... 

— Nous  mangerons  de  tout,  je  n’ai  jamais 
eu  une  telle  faim,  décide  Yette'  en  mouillant  du 
bout  de  sa  langue  les  commissures  de  ses  lè- 
vres. 

— Et  moi  donc,  ajoute  Mile,  roulez  ! 

— Et  quel  vin,  du  picolo  ou  du  cacheté  ? 

— Le  meilleur  de  la  cave...  C’est  notre  dé- 
jeuner de  noces,  gros  père  ! 

— Compris,  on  vous  soignera  ! 

Bientôt  les  plats  succèdent  aux  plats.  L’ap- 
pétit aiguisé,  la  figure  épanouie,  les  jambes 
entrelacées  sous  la  table,  les  amoureux  met- 
tent les  bouchées  doubles,  boivent  dans  le 
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même  verre.  Yette,  de  plus  en  plus  rose,  s’é- 
crie : 

— Je  ne  m’y  connais  guère,  mais  ça  doit 
être  du  fameux  ! 

Et  le  gamin  se  rengorge,  se  penche  vers  sa 
petite  amie,  claironne  : 

— Régale-toi^  ma  môme  aimée,  ce  n’est  pas 
tous  les  jours  fête  ! 

Puis  il  regarde  l’apprentie  au  fond  des  yeux, 
lui  prend  la  nuque  d’un  geste  brusque  de  désir, 
l’attire,  la  retient  de  ses  doigts  brûlants,  baisse 
la  voix. 

— Fais-m’en  goûter  dans  ta  bouche  de  ce 
bon  vin,  dis  ? 

Elle  se  prête  à ce  caprice  qui  l’étonne  et  qui 
l’amuse.  Ils  essaient  le  jeu,  se  moquent  de  leur 
maladresse,  recommencent,  vident  ainsi,  gor- 
gées par  gorgées,  le  reste  de  la  bouteille. 

Yette  se  dégage  alors  de  l’étreinte  et,  soudain 
jalouse,  interroge  Mile. 

— Qui  vous  a appris  toutes  ces  manigances, 
m’sieur  ? 
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— Ça  ne  s’apprend  pas,  ça  se  devine  ! 

— Affreux  menteur  ! 

— Gomme  tu  voudras  ! 

— Tu  sais,  Mile,  ce  ne  serait  pas  prppre 
que  tu  m’aies  monté  le  coup,  que  tu  me  serves  . 
les  restes  d’une  autre...  Jure  que  ça  va  être 
la  première  fois  pour  toi  autant  que  pour  moi... 

— Sur  quoi  ? 

— Sur  ma  tête  ! 

— Je  le  jure  de  tout  mon  cœur  sur  votre 
jolie  caboche... 

Le  garçon  pénètre  à ce  moment  dans  la  ton- 
nelle avec  un  plateau  où  des  pots  de  grosses 
fraises  entourent  une  assiette  de  crème. 

— Ne  vous  dérangez  pas,  les  tourtereaux, 
c’est  le  dessert...  Et  ensuite,  prendrez-vous  du 
café  ? 

— Evidemment,  bougonne  le  saute-ruisseau, 
du  café  et  des  liqueurs... 

— * Du  doux  ou  du  fort...  Je  recommande  à 
mademoiselle  le  cassis  de  la  maison  et  le  par- 
fait-amour... 
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— Je  goûterais  bien  au  parfait-amour,  ré- 
plique la  cousette  ; peut-il  y avoir  quelque 
chose  de  meilleur  ? 

Elle  s’attarde  à table,  grignote  lentement, 
une  à une,  les  fraises.  Elle  semble  une  lampe 
qui  charbonnerait  et  s’éteindrait.  Elle  appuie 
son  front  soucieux  à l’épaule  de  Mile.  Elle  se 
plaint  comme  un  enfant  qui  aurait  la  fièvre. 

— C’est  très  vilain,  chéri,  ce  que  je  vais 
faire...  Papa  me  ficherait  sur  le  trottoir,  s’il 
venait  à se  douter... 

— Tranquillise-toi,  il  n’en  saura  rien  ! 

. — Vous  êtes  si  vantards,  les  hommes...  vous 
criez  votre  bonheur  par-dessus  les  toits... 

— Parle  pour  les  camaros,  moi  je  sais  gar- 
der un  secret  ! 

— • Et  puis...  et  puis...  je  ne  m’en  cache 
pas...  maintenant  qu’on  est  tout  près  de  mar- 
cher... qu’il  faut  se  décider...  j’ai  le  trac,  je 
n’ose  plus...  Ça  me  fera  très  mal,  ça  me  lais- 
sera des  marques...  réponds  donc? 

— • Quelle  bêtise  ! 
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— Non,  mais  vois-tu  que  j’aie  par  hasard 
un  polichinelle  dans  le  tiroir...  comme  cette 
pauvre  Irma  qui  était  deuxième  petite  main  à 
l’atelier. . . 

— En  voilà  des  idées  ! 

— Ça  te  vexerait  beaucoup  qu’on  s’en  re- 
tourne chez  nous  ? 

Il  la  repousse  et  d’un  coup  de  poing  rageur 
fait  sauter  sur  la  table  les  assiettes  et  les 
verres. 

— Ecoute-moi,  Yette,  écoute-moi  de  tes  deux 
oreilles...  Quand  on  aime  quelqu’un,  on  n’a 
qu’une  parole...  Tout  à l’heure  encore,  sur  le 
chemin,  alors  que  je  t’offrais  de  changer  le 
programme,  de  remettre  le  mariage  à un  autre 
dimanche,  tu  n’as  pas  voulu  te  dédire,  tu  t’es 
promise...  Et  aussi  vrai  que  je  m’appelle  Emile 
Bournichet,  si  tu  t’es  payé  ma  tête,  ce  sera  fini, 
nous  deux...  Tu  comprends...  N,  i,  ni,  fini,  à 
jamais... 

De  grosses  larmes  ont  perlé  aux  paupières 
de  Yette. 
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— Méchant,  sanglote-t-elle,  tu  ne  m’aimes 
que  pour  ton  plaisir  I 

Il  s’émeut.  Il  s’agenouille  aux  pieds  de  l’ar- 
pète.  Il  l’entoure  de  ses  bras,  lui  essuie  les 
yeux  de  ses  lèvres,  la  serre  contre  sa  poi- 
trine. 

— Tu  m’as  fait  de  la  peine,  beaucoup  de 
peine...  Je  ne  mérite  pas  que  tu  m’accuses 
ainsi...  Et  la  preuve...  la  preuve...  c’est  que 
nous  allons  caleter... 

Elle  a réfléchi  et,  lui  caressant  le  front,  les 
tempes,  les  cheveux,  lui  riant  au  nez,  le  ras- 
sure : 

— Pas  du  tout,  grand  gosse,  on  reste...  j’ai 
mon  idée...  Demande  vite  du  champagne...  ça 
me  grisera  à fond  et  ça  ira  tout  seul  quand  je 
serai  pompette  ! 

Mile  lui  obéit. 

A la  quatrième  flûte,  Yette  commence  à dire 
des  folies,  renverse  sa  chaise,  s’asseoit  sur  les 
genoux  de  son  ami,  bat  des  mains,  réclame 
l’addition,  bredouille  : 
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— Garçon...  garçon...  Eh  bien,  c’est-il  pour 
aujourd’hui  ou  pour  demain,  la  douloureuse... 
On  moisit  là-dessous... 

Mais  comme  ils  déchantent,  comme  leurs 
figures  s’allongent  et  se  rembrunissent  lors- 
qu’ils parcourent  des  yeux  cette  note  qui  n’en 
finit  plus,  qui  les  effare  et  qui  les  navre. 

— Misère  de  misère,  bon  Dieu  de  bon  Dieu 
de  bois,  grommelle  le  petit  clerc,  dix-sept  francs 
soixante-cinq  sans  le  pourboire...  on  s’en  est 
envoyé  d’un  seul  coup  pour  trois  thunes  et 
demie... 

Il  épluche  le  compte,  chiffre  par  chiffre. 

— Chablis  première,  quatre  francs,  Moët, 
sept  francs... 

• — Dame,  mon  grand,  tu  as  fait  ton  prince, 
tu  as  commandé  du  plus  rupin... 

— C’est  que  toute  la  caisse  y passe,  Yette... 
Il  nous  restera  dix-huit  sous... 

— J’ai  mes  deux  sous  troués,  ils  compléte- 
ront la  pièce... 

— Si  tu  t’imagines  que  ces  voleurs-là  vont 
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nous  louer  une  chambre  pour  un  franc  et  pour 
tes  belles  mirettes... 

— Tant  pis  ! on  ira  s’aimer  dans  la  cam- 
pagne ! 

Mile  s’est  empressé  de  payer. 

Et  en  route  par  les  prairies  qui  ondoient 
comme  la  nappe  d’un  lac,  par  les  sentiers  incer- 
tains qu’étrécissent  les  haies  d’aubépines,  qui 
se  perdent  au  milieu  des  sillons,  vers  les  co- 
teaux de  la  Frette,  dont  l’échine  s’incurve  là- 
bas  dans  le  ciel  somptueux,  vers  les  taillis  épais 
de  lilas  dont  les  milliers  et  les  milliers  de 
thyrses  mauves,  s’entremêlent,  se  pressent, 
forment  un  bouquet  triomphal  de  mai  1 

La  montée  au  plein  soleil  essouffle  les  amou- 
reux. Les  parfums  aigus  qui  émanent  de  ces 
innombrables  grappes  de  fleurs  les  accablent  de 
lassitude,  leur  donnent  le  vertige. 

Ils  titubent.  Ils  se  retiennent  aux  branches 
fragiles  des  arbrisseaux  pour  ne  pas  tomber. 
Ils  voient  trouble.  Ils  ne  se  disent  plus  une  pa- 
role. Ils  bâillent, 
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L’apprentie  s’arrête  la  première,  se  couche 
dans  le  fossé,  vagit  du  bout  des  lèvres,  d’une 
voix  de  songe,  vague,  mourante  : 

— Si  qu’on  dodoterait  ensemble,  mon  Mile... 
J’ai  sommeil...  j’ai  sommeil... 

Et  le  petit  clerc  qui  vacille  sur  ses  jambes 
molles,  qui  a le  cerveau  comme  plein  de  fumée, 
s’allonge  à côté  de  la  cousette,  s’endort  lour- 
dement, paisiblement,  la  joue  sur  son  bras  re- 
plié. 


IV 


(Extraits  du  carnet  de  plaisir  de 
Monsieur  Dupéril.) 

Mars  1905. 

— Mon  cher  Jo,  me  disait  tout  à l’heure, 
au  bar  du  Chatam,  entre  deux  coktails,  Michel 
Bossoir,  dit  Nestor,  le  seul  camarade  en  qui  j’aie 
une  entière  confiance  et  que  je  tienne  au  cou- 
rant de  mes  petites  faiblesses,  crois-moi,  quand 
je  te  crie  casse-cou...  Tu  as  tort  de  ne  pas  être 
plus  prudent,  de  ne  pas  t’arrêter  sur  cette  mau- 
vaise pente...  Ça  finira  par  une  vilaine  histoire 
qu’on  ne  pourra  pas  arranger...  D’honneur, 
chaque  matin,  lorsque  je  déplie  mon  journal,  je 
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tremble  d’y  trouver  un  fait-divers  palpitant  dont 
tu  fais  les  frais...  Entôlage  dans  quelque  hôtel 
meublé  du  boulevard  extérieur,  assassinat  der- 
rière des  palissades  de  terrain  vague  ou  dans 
le  fossé  des  fortif’s,  plainte  en  détournement 
de  mineure  de  parents  qui  se  sont  renseignés 
sur  ton  compte,  qui  préméditent  de  te  faire 
chanter  dans  les  grands  prix...  T’imagines-tu 
que  ta  femme  et  ton  gendre  soient  forcés  d’al- 
ler te  reconnaître  à la  Morgue  ou,  ce  qui  serait 
pire  encore,  que  tu  viennes  échouer  au  banc 
des  accusés,  à la  cour  d’assises  ? 

— Ne  te  frappe  pas,  lui  ai-je  répondu,  je 
ne  suis  pas  né  hier,  je  sais  me  défendre  ! 

— Il  y en  a d’aussi  malins  que  toi,  a-t-il 
continué,  qui  ont  écopé...  tu  auras  ton  tour... 

— Merci  pour  l’horoscope  ! 

— Tu  ne  rigoleras  pas  toujours,  c’est  moi 
qui  te  l’affirme  ! 

— Un  second  coktail,  Nestor,  tu  dois  en 
avoir  besoin  après  un  pareil  sermon... 

— Ah  ! le  triple  fou  qui  ne  veut  rien  en- 
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tendre,  qui  pourrait  se  payer  n’importe  quelle 
jolie  créature,  qui  n’a  que  l’embarras  du  choix 
et  qui  préfère  ramasser  de  méchants  petits 
bouts  de  souillons,  qui  s’allume  sur  des  jupes 
courtes  et  des  museaux  de  vice  ! 

— Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  les 
mêmes  goûts...  Je  n’aime  pas  ces  farceuses 
peintes  dont  la  peau  sent  trop  bon  et  qui  ont 
l’air,  en  amour,  de  vouloir  nous  faire  la  leçon  ; 
je  donnerais  d’un  seul  coup  le  solde  des  man- 
nequins, des  actrices,  des  cocottes,  des  femmes 
du  monde  que  n’importe  qui  peut  s’offrir,  s’il 
se  présente  au  bon  moment,  s’il  a le  billet  fa- 
cile, pour  le  dernier  trottin  qui  baguenaude 
dans  la  rue,  en  cheveux,  fichu  comme  quatre 
sous... 

— Des  goûts  et  des  couleurs... 

— Bien  sûr,  mais  le  jour  où  tu  en  auras 
tâté,  seulement  pour  te  rendre  compte,  tu 
changeras  d’avis,  mon  bonhomme...  Il  n’est  pas 
de  battue  plus  passionnante...  On  reste  sou- 
vent des  heures,  on  parcourt  un  quartier  dans 
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tous  les  sens  avant  de  tomber  en  arrêt,  de  dé- 
couvrir une  pièce  de  choix,  un  numéro  qui 
vaille  la  peine  de  s'échauffer,  de  marcher... 
Tantôt,  c’est  une  gamine  qui  porte  une  cor- 
beille de  linge  ; tantôt,  une  attrape-science  que 
leste  un  carton  à chapeaux  ; tantôt,  un  lapin 
de  couloir  que  l’on  a expédiée  de  l’atelier  pour 
échanger  deux  pièces  de  doublure  ou  de  ruban, 
pour  acheter  une  bouteille  de  liqueur  ou  des 
gâteaux  ; tantôt,  une  écolière  avec  un  cartable 
au  bras  et  des  taches  d’encre  aux  doigts  ; tan- 
tôt une  traînée  qui  vend  du  mimosa,  des  vio- 
lettes, des  roses...  Tu  la  détailles,  tu  la  désha- 
billes d’un  coup  d’œil,  tu  n’as  qu’à  reluquer 
ses  hanches  et  sa  gorge  pour  t’assurer  qu’elle 
n’est  ni  trop  gosse,  ni  trop  avancée  ; tu  la  suis, 
tu  déambules  à sa  hauteur,  coude  à coude,  tu 
lui  chuchotes  des  compliments  qui  l’apprivoi- 
sent, qui  l’amusent,  qui  la  font  rougir,  qui 
l’excitent...  Des  fois,  elle  hausse  les  épaules, 
elle  te  remet  à ta  place,  elle  te  secoue  comme 
un  tapis,  elle  se  fâche  ; des  fois  elle  ne  des- 
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serre  pas  les  dents,  elle  passe  son  chemin,  in- 
différente ; des  fois,  elle  sourit,  elle  s’arrête 
sous  un  porche,  elle  fait  un  brin  de  causette, 
elle  promet  de  venir  au  rendez-vous  que  tu  lui 
donnes,  elle  se  laisse  chiffonner  un  tout  petit 
peu,  elle  vous  appelle  : « gros  passionné  » ou 
gouaille  : « Je  ne  vous  confierais  pas  ma 
sœur  !...  » Quant  à moi,  je  préfère  de  beaucoup 
le  premier  échantillon,  la  réfractaire,  la  petite 
vertu  qui  se  cabre,  qui  se  défend,  la  glaciale  qui 
ne  bronche  pas,  qui  élude  l’attaque...  Je  m’en- 
tête, je  me  poste,  le  lendemain,  les  jours  sui- 
vants, au  même  endroit,  à la  même  minute,  je 
suis,  à chaque  nouvelle  tentative,  plus  aimable, 
plus  obsédant,  je  risque  le  tout  pour  le  tout... 
Le  siège  se  prolonge  des  semaines...  Beaucoup 
se  lasseraient  de  perdre  ainsi  leur  temps,  bat- 
traient en  retraite...  Les  imbéciles  ! De  quelles 
voluptés  ils  se  privent  !...  Tu  vois  mûrir  peu  à 
peu  le  fruit  que  tu  convoites...  Il  se  dore,  il  se 
veloute,  il  grossit...  Bientôt  il  tombera  de 
lui-même  dans  ta  main,  il  étanchera  de  son  suc 
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délicieux  et  frais  ta  soif...  Insensiblement,  on 
s’accoutume  à ta  présence,  on  a moins  hâte  de 
se  débarrasser  de  toi,  on  te  cherche  des  yeux, 
on  te  répond  avec  quelque  douceur,  on  se 
trouble,  on  pose  ses  conditions  d’essai...  Et  la 
voix  tremble,  s’enroue,  les  prunelles  papillo- 
tent, ont  une  drôle  de  teinte,  les  joues  se  tirent, 
paraissent  fardées...  Ne  tergiverse  pas  alors, 
pousse  dans  un  fiacre,  avant  qu’elle  ne  puisse 
s’échapper,  la  petiote  qui  est  engluée,  accen- 
tue la  conversation,  tâche  d’être  persuasif, 
de  ne  pas  l’effaroucher,  de  la  prendre  par  son 
faible...  Le  reste  ira  sur  des  roulettes... 

Michel  ne  m’a  pas  interrompu,  s’est  écrié,  la 
mine  moitié  figue,  moitié  raisin,  quand  j’ai  eu 
fini  : 

— Dommage  qu’il  n’y  ait  pas  à la  Sorbonne 
un  cours  de  polissonnerie,  nul  n’y  donnerait 
de  meilleures  leçons  que  toi...  Mais  dans  le 
tableau,  tu  as  omis  quelques  détails...  par 
exemple  l’entrée  en  scène  inopportune  du  papa, 
du  brave  ouvrier  qui  vous  casse  la  figure  de 
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ses  poings  noueux,  du  complice  sournois  qui 
dérange  la  fête  dans  la  compagnie  du  com- 
missaire ou  vous  force  à signer  un  vilain  petit 
papier... 

— La  barbe,  mon  vieux,  tu  te  répètes  ! 

— Rira  bien  qui  rira  le  dernier,  Dupéril!... 

Nous  nous  sommes  séparés  assez  froide- 
ment. 

Michel  a pourtant  raison  et  triompherait 
sans  retenue  s’il  venait  jamais  à apprendre 
qu’au  cours  de  la  quinzaine,  j’ai  d’abord  failli 
être  raflé  au  gîte  avec  mon  louchon  de  la  rue 
des  Abbesses  par  la  police  qui  cherche  en  ce 
moment  je.  ne  sais  plus  quelle  bande  d’apaches, 
d’hôtel  en  hôtel,  - — si  la  gosseline  n’avait  pas 
été  obligée  de  rentrer  au  galop  chez  soi,  au 
bout  d’une  pauvre  petite  heure  d’amourette, 
nous  étions  pris,  elle  et  moi,  dans  le  coup  d’é- 
pervier,  — j’ai  ensuite  rémunéré  à mon  insu 
des  dix  ou  douze  louis  que  contenaient  les  po- 
ches de  mon  gilet  la  complaisante  rousse  aux 
mollets  maigriots  que  j’avais  levée  au  bal  Taba- 
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rin,  en  même  temps  que  son  amie  d’atelier,  et, 
chose  plus  grave,  trois  jours  après,  à la  Cha- 
pelle, clans  un  chantier  de  démolitions,  où 
m’avait  entraîné  cette  brune  garçonnière  qui 
a l’accent  piémontais  et  qui  prétend  être  dans 
la  petite  classe  de  danse,  au  Châtelet,  j’ai  dû 
tenir  en  respect  un  marlou  suspect  qui  s’était 
brusquement  élancé  des  ténèbres  et  me  repro- 
chait, avec  une  fallacieuse  indignation,  de  dé- 
baucher son  innocente  cadette. 

J’avoue  en  toute  franchise  que  ces  trois  fâ- 
cheux accidents,  survenus  coup  sur  coup,  m’ont 
incité  à m’assagir,  à renoncer  désormais  à la 
pêche  en  eau  trouble,  à me  défier  davantage 
des  passades  d’occasion,  à me  contenter  d’une 
bonne  petite  élève  de  tout  repos. 


Avril  1905 . 

...  Je  crois  l’avoir  enfin  dénichée,  la  gentille 
oie  blanche,  l’ingénue  drôlette,  la  poupée  toute 
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neuve  qu’il  me  faudrait  pour  mes  menus  plai- 
sirs. 

Elle  m’est  apparue  ce  matin,  chez  Magnet, 
où  j’avais  à choisir  un  lot  de  modèles  pour 
Buenos-Ayres  et  pour  Chicago. 

J’attendais  Mme  Olympe  lorsque  des  rires  fous 
ont  éclaté  dans  le  couloir  de  la  manutention. 

Je  me  suis  empressé  d’aller  voir  ce  qui  se 
passait. 

Les  reins  cambrés,  le  torse  renversé,  les 
bras  tendus  en  avant,  avec  comme  balancier 
dans  les  doigts  un  rouleau  de  gaze  liberty  rose 
et  pailletée  d’or,  une  arpète  dansait  et  mimait 
un  cake-walk  si  comique  et  si  suggestif  à la 
fois  qu’un  imprésario  de  beuglant  l’eût  engagée, 
séance  tenante,  pour  l’épingler  dans  quelque 
tableau  de  revue.  Le  spectacle  avait  attiré  du 
monde.  Des  camarades  de  la  gamine  chargées 
de  paquets,  un  chasseur  dont  les  yeux  de  singe 
brillaient  comme  des  escarboucles,  des  manne- 
quins, des  vendeuses,  s’esclaffaient,  heurtaient 
leurs  mains  en  cadence,  criaient  : 


YETTE,  MANNEQUIN 


57 


— Bravo,  Yette,  bravo  ! Zieute-la  ce  qu’elle 
est  rigolote,  la  moucheronne  ! Yas-y  encore, 
vas-y  donc,  trousse  ta  jupe  ! 

Des  escaliers  montaient  d’aigres  appels  d’im- 
patience, de  colère  : 

— Eh  bien,  Eulalie,  est-ce  pour  Pâques  ou 
pour  la  Trinité,  cette  pièce  d’Irlande  ? 

— Laurence,  on  réclame  tout  de  suite  les 
boutons  Directoire  pour  l’habit  de  Mlle  Sorel. 

— Séraphine,  et  ma  ganse  plate,  je  poireaute 
depuis  un  quart  d’heure  ! 

— Qu’est-ce  qu’elles  peuvent  mijoter  ensem- 
ble, ces  petites  poisons  ? 

- — Si  la  première  ne  te  fiche  pas  dehors 
cette  fois,  Henriette,  t’auras  de  la  veine  î 

La  danseuse  s’est  arrêtée  et,  haussant  les 
épaules  avec  une  moue  de  dépit,  a murmuré  : 

— Oh  ! là  là,  mince  de  musique  !...  Ne  di- 
rait-on pas  qu’on  doit  faire  du  quarante  à 
l’heure  pour  toutes  ces  chipies  ! 

— Filons  tout  de  même,  a conseillé  la  plus 
timide,  on  va  se  faire  attraper  ! 
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— Zut  ! Lalie,  si  on  n’a  plus  le  droit,  à pré- 
sent, de  se  dégourdir  les  flûtes,  j’aime  mieux 
réclamer  mon  compte,  a repris  la  révoltée  et 
elle  a soupiré,  — en  désignant  d’un  regard 
d’envie  les  mannequins  qui  se  retiraient,  pas  à 
pas,  sans  se  presser,  la  figure  faite,  les  ongles 
polis,  la  taille  serrée,  indolentes,  orgueilleuses 
de  leur  grâce  et  de  leur  beauté,  — en  ont-elles 
de  la  veine,  celles-là,  d’être  au  salon  ! 

Les  « lapins  » qui  s’égaillaient  prestes  et 
lestes,  m’ont  aperçu  à ce  moment  dans  l’angle 
d’ombre  où  je  m’étais  dissimulé. 

— Nous  voilà  fraîches,  ma  chère,  s’est 
écriée  la  plaintive  Eulalie,  m’sieur  Dupéril 
était  là  ! 

L’arpète  n’a  pas  sourcillé  et  le  nez  en  l’air, 
un  nez  comme  je  les  aime,  spirituel,  provo- 
cant, droit  et  fin,  puis  un  tantinet  retroussé  et 
dont  les  narines  sont  doublées  de  velours  rouge, 
vous  font  penser  à un  papillon  qui  bat  des 
ailes  sur  une  fleur,  le  front  doré  par  des  mè- 
ches folles,  Ta  bouche  creusée  aux  deux  coins 
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par  de  divines  petites  fossettes  et  éclairée  par 
des  dents  qui  sont  une  cible  à baisers,  elle  est 
venue  se  camper  en  face  de  moi. 

■ — Ce  ne  serait  pas  chic,  après  avoir  eu  un 
billet  de  faveur,  m’sieur,  de  nous  débiner  au- 
près du  patron  î 

J’ai  souri  et  je  lui  ai  répondu  : 

— Rassurez-vous,  mademoiselle  Henriette, 
je  me  garderais  de  vous  causer  de  l’ennui,  je 
désire  trop  que  l’on  m’invite  une  seconde  fois... 

— Très  flattée,  m’sieur,  je  ne  demande  pas 
mieux  ! 

— Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  pe- 
tite main  dans  la  maison  ? 

— C’est  la  quatrième  année. 

— Et  vous  seriez  très  contente  de  devenir 
mannequin  ? 

— Oh  ! m’sieur,  c’est  mon  rêve  !...  Mais  je 
suis  encore  trop  gosse,  je  n’ai  pas  encore  assez 
d’ quoi,  pas  plus  du  côté  pile  que  du  côté  face, 
pour  pouvoir  présenter  un  modèle... 

— Quel  âge  ? 
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— Je  vais  entamer  mes  seize  ans  d’aujour- 
d’hui en  huit... 

— Le  1er  mai  ? 

— Tout  juste,  m’sieur...  Et  maintenant  que 
vous  êtes  prévenu,  j’espère  bien  que  vous  n’al- 
lez pas  oublier  de  m’offrir  du  muguet,  ce  jour- 
là... 

— Vous  pouvez  y compter,  jolie  petite  Yette, 
le  plus  beau  bouquet  que  je  trouverai...  De  quoi 
vous  porter  bonheur  pendant  toute  l’année... 

— Merci  pour  la  bonne  intention...  Mais  je 
crains  fort... 

— Chiche  ! Qu’est-ce  que  vous  voulez  parier 
avec  moi,  mademoiselle,  que  je  tiendrai  ma 
promesse  ? 

— Deux  sous  ! 

— C’est  tenu  ! 

— Et  par-dessus  le  marché,  on  vous  bisera 
sur  les  deux  joues  ! 

— Encore  mieux  ! 

Je  me  suis  frotté  les  mains. 
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Durant  ce  dialogue  paterne,  les  autres 
avaient  eu  le  bon  esprit  de  disparaître. 

Le  couloir  était  désert. 

Je  n’avais  pas  une  minuté  à perdre  pour 
prendre  l’offensive. 

J’ai  continué  comme  si  je  lui  faisais  répéter 
un  rôle  : 

— Levez  la  tête,  mademoiselle,  tenez-vous 
bien  droite,  marchez  un  peu  comme  marchent 
les  mannequins,  pour  que  je  puisse  me  rendre 
compte... 

Elle  avait  le  don  de  l’imitation. 

Haussée  sur  les  pointes  de  ses  bottines  usées, 
se  gonflant  de  même  qu’un  paon  qui  fait  la  roue, 
elle  a avancé  et  reculé  sur  le  parquet  d’un  pas 
harmonieux,  pris  des  poses  coquettes,  glissé  lé- 
gère, ondoyante. 

— Qu’est-ce  que  vous  en  pensez,  m’sieur 
Dupéril,  dites-le-moi  sincèrement,  m’a-t-elle 
demandé  ensuite,  j’ai  peur  de  manquer  de  ça 
et  de  ça  ? 
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Elle  touchait  sa  gorge  et  ses  hanches  d’un 
geste  inquiet. 

Je  l’ai  rassurée. 

— Mais  non,  mais  non,  tu  es  jolie  à croquer, 
petite  Yette,  et,  si  cela  ne  dépend  que  de  moi, 
je  te  jure  que  tu  feras  ton  chemin  ! 

Et  je  l’ai  fourragée  de  baisers  tandis  qu’elle 
se  débattait  et  balbutiait,  ébahie  : 

— Ah  ! vrai  ! vous  en  avez  du  toupet  ! 


V 


(Extraits  du  carnet  de  'plaisir  de 
Monsieur  Dupêril.) 

Mai  1905 . 

...  Je  l’attendais  en  fiacre  au  coin  de  la  rue 
Louis-le-Grand  et  de  la  rue  des  Petits-Champs. 

Elle  est  arrivée  un  peu  en  retard,  le  cœur 
battant,  comme  une  pauvre  petite  souris  qui 
se  serait  risquée  pour  la  première  fois  hors 
de  son  trou. 

Elle  filait  le  long  des  maisons,  se  faisait 
toute  menue,  se  cognait  aux  passants,  retour- 
nait la  tête  à chaque  pas. 

Je  jouissais  de  ce  désarroi,  de  cette  épou- 
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vante  qui  sentaient  si  bien  la  novice.  J’étais 
impatient  de  tenir  dans  un  salon  coquet  et 
doucement  éclairé  ce  corps  délicat  et  souple 
qui  frémirait  sous  mes  doigts,  que  brûlerait 
une  fièvre  légère,  qui  aurait  à peine  la  force 
de  se  défendre. 

J’avais  ouvert  la  portière. 

La  gosse  a sauté  dans  la  voiture. 

Elle  était  essoufflée.  Elle  n’avait  plus  de 
voix. 

— Vous  savez,  m’a-t-elle  dit,  il  s’en  est  fallu 
d’une  aiguillée  que  je  vous  manque  de  parole... 
J’avais  une  telle  frousse  d’être  suivie  et  que 
quelque  mauvaise  camarade  de  l’atelier  s’en 
aille  chez  nous  avertir  papa,  me  préparer  des 
misères...  Ça  a glissé  comme  une  lettre  à la 
poste  quand  je  lui  ai  dit  que  nous  aurions  à 
veiller,  rapport  aux  toilettes  pour  Auteuil,  et 
que  l’on  rentrerait  assez  tard...  Et  s’il  appre- 
nait que  c’est  un  mensonge,  je  crois  qu’il 
me  casserait  sur  le  dos  les  quatre  chaises  de  la 
maison... 
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Je  lui  caressais  les  mains.  Je  l’embrassais 
dans  les  cheveux. 

— Ne  me  décoiffez  pas,  s’est-elle  écriée, 
j’aurais  honte  pour  entrer  au  restaurant...  Sans 
compter  qu’on  n’a  jamais  pu  retrouver  la  voi- 
lette que  la  Puce  m’avait  dégotée  dans  la  cham- 
bre aux  mannequins...  Pourquoi  riez-vous,  es- 
pèce de  mal  poli  ? 

Je  m’excusai. 

— C’est  que  je  ne  te  vois  pas  très  bien  avec 
une  affaire  comme  ça  sur  le  bout  du  nez... 

— Vraiment...  m’sieur  se  figure  peut-être 
que  je  ne  suis  pas  sevrée  ? 

— Ne  te  fâche  pas  si  vite,  ma  poulette  ! 

Le  fiacre  s’était  arrêté  devant  le  Café  de 
Paris,  à l’entrée  des  cabinets  particuliers. 

J’ai  aidé  Yette  à descendre  et  lui  ai  montré 
le  chemin  dans  l’escalier. 

— Ce  n’était  guère  la  peine  d’y  aller  d’un 
sapin  pour  faire  ces  trois  pas,  a-t-elle  remar- 
qué. 

Et  les  yeux  en  éveil,  elle  a ajouté  : 
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— Dites  donc,  c’est  aussi  chic  qu’à  notre 
boîte,  dans  votre  bistro  ! 

La  caissière  qui  achevait  de  gratter  des  chif- 
fres sur  son  livre,  les  maîtres  d’hôtel  qui  ap- 
portaient des  plats,  le  sommelier  qui  enfonçait 
dans  un  seau  plein  de  glace  deux  bouteilles  de 
champagne,  ont  eu  l’air  scandalisé  de  me  voir 
en  aussi  piètre  compagnie. 

Comme  nous  passions  devant  le  12,  le  salon 
mauve  dont  la  porte  était  justement  ouverte  au 
large  et  encadrait  la  silhouette  de  la  Klinska 
tout  enveloppée  de  point  d’Angleterre  et  de 
mousseline  de  soie  rose,  une  bique  maigre,  aux 
traits  durcis  par  l’émaillage,  au  long  cou  ri- 
daillé  que  cerclaient  quatre  rangs  de  perles, 
le  jeune  dadais  efflanqué  et  vidé  qui  l’accompa- 
gnait et  qui  était  en  train  de  la  débarrasser  de 
son  manteau,  a ânonné  : 

— Eh  bien,  vrai,  le  colon  n’a  pas  la  trouille  ! 

Et  la  théâtreuse  s’est  empressée  d’appuyer 

sur  la  pédale,  d’ajouter  très  haut  : 

• — On  reçoit  donc  ici  les  petits  culs  crottés  ! 
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Yette  a froncé  les  sourcils  et  dévisagé  l’in- 
solente. 

J’ai  cru  qu’elle  allait  se  ruer  sur  la  paire  de 
macchabées  et  leur  dégoiser  avec  quelques  gestes 
de  circonstance  les  injures  les  mieux  choisies. 

Je  me  suis  empressé  de  la  saisir  par  le  bras, 
de  l’entraîner  vers  le  cabinet  que  j’avais  re- 
tenu. 

Elle  enrageait.  Elle  mordillait  sa  lèvre  pour 
ne  pas  pleurer.  Elle  me  tournait  le  dos  et  tam- 
bourinait contre  les  vitres  de  la  fenêtre  de  ses 

# 

doigts  crispés  les  mesures  de  la  retraite.  Elle 
refusait  de  s’asseoir  sur  le  divan,  d’enlever  son 
chapeau. 

— Fichez-moi  la  paix...  Laissez-moi  tran- 
quille, maugréait-elle  tandis  que  je  m’évertuais 
à la  détendre,  à lui  faire  accepter  gaiement  cette 
sotte  algarade,  tout  ça,  c’est  de  votre  faute... 
Aviez-vous  besoin  d’épater  les  gens,  de  venir 
me  montrer  dans  ce  bouillon  de  la  Haute  qui 
est  doré  sur  tranches  comme  les  livres  de 
prix  ? 
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— J’espérais  te  faire  plaisir,  ai-je  prétexté  ; 
je  me  figurais,  ma  mignonne... 

— Ça  vous  coupe  l’appétit,  continua-t-elle 
sans  m’écouter,  ces  espèces  d’agités  en  queue  de 
pie  !...  Ah  ! il  coulera  de  l’eau  sous  les  ponts 
avant  que  vous  me  repreniez  à accepter  vos 
invitations,  à m’exposer  à des  affronts!...  Je 
ne  le  connais  pas,  le  monsieur  de  la  dame,  je 
ne  tiens  pas  à le  connaître,  mais  vous  pouvez 
lui  dire  de  ma  part  que  si  ses  parents  ont  payé 
cher  pour  lui  faire  avoir  des  bonnes  manières, 
on  leur  a joliment  volé  leur  argent... 

— Sois  tranquille,  Yette,  ai-je  alors  affirmé 
d’un  accent  résolu,  ce  foutriquet  aura  de  mes 
nouvelles  ! 

— Vous  lui  tirerez  les  oreilles  très  fort,  très 
fort... 

— A les  arracher...  Je  t’en  promets  un  mor- 
ceau de  choix... 

Elle  a éclaté  de  rire. 

— Sans  compter  que  c’est  lui  rendre  un  bon 
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service...  Vous  avez  vu  comme  il  les  a longues 
et  plates... 

— Aussi  longues,  aussi  plates  que  les 
tiennes  sont  petites  et  bien  ourlées... 

— Vous  trouvez...  Je  n’v  ai  jamais  fait  at- 
tention... 

L’orage  était  passé. 

La  gosse  est  venue  se  mirer  dans  la  glace,  a 
penché  la  tête  et  relevé  les  bouclettes  blondes 
qui  cachaient  à demi  son  oreille  nacrée  et 
transparente  autant  qu’un  pétale  de  rose-thé, 
puis  s’est  exclamée  : 

— M’sieur  a du  goût  ! 

Elle  était  si  gentille  dans  cette  pose,  avec  ce 
sourire  de  côté,  ce  regard  de  joie  et  de  malice, 
ces  reflets  de  lumière  électrique  qui  dansaient 
sur  sa  nuque  et  parmi  ses  cheveux,  elle  se 
tournait  vers  moi  d’un  air  si  engageant  que  je 
n’ai  pu  me  retenir  de  la  renverser  d’une  étreinte 
de  surprise  contre  ma  poitrine,  d’écraser  ma 
bouche  contre  ses  dents. 

Elle  m’a  repoussé  rudement  de  ses  bras  rni- 
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dis  qui  semblaient  des  barres  d’acier,  s’est 

è 

sauvée  et,  boudeuse,  dépitée,  a bougonné  : 

— Vous  n’êtes  qu’un  vilain  dégoûtant...  un 
sale  individu...  Et  que  l’envie  ne  vous  prenne 
pas  de  recommencer  sans  ma  permission  ou 
j’appelle  au  secours,  je  crie  comme  une  brû- 
lée... 

La  mine  contrite,  je  me  suis  confondu  en  ex- 
cuses, j’ai  plaidé  les  circonstances  atténuantes 
et  tâché  de  faire  la  paix. 

— D’abord,  c’est  de  votre  faute,  bien  plus 
que  de  la  miqnne,  ai-je  insinué. 

— Vous  en  avez  de  bonnes,  a-t-elle  répli- 
qué, effarée. 

— Evidemment,  si  vous  n’étiez  pas  aussi 
jolie,  je  n’aurais  pas  perdu  la  boule... 

— ■ Taratata,  taratata...  N’empêche  qu’un 
m’sieur  de  votre  âge  ne  doit  pas  se  jeter  sur 
une  petite  demoiselle  comme  la  pauvreté  sur  le 
monde... 

— J’en  conviens...  Je  n’y  reviendrai  plus... 
tu  pardonnes  ? 
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— • Pour  cette  fois,  oui... 

— Et  on  est  des  amis...  des  vrais...  des 
grands  amis  ? 

— On  verra  au  dessert...  Ça  dépend  de 
vous,  m’sieur  l'entreprenant. . . 

— Alors,  pose  bien  vite  ton  galurin  sur 
une  chaise,  Yette,  et  à table  ! 

Elle  s’est  assise  à côté  de  moi  sur  le  divan 
et  a respiré,  une  à une,  les  quarantaines  roses, 
les  tulipes  odorantes  et  les  France  qui  garnis- 
saient les  vases. 

— Fleuris  donc  ton  corsage...  Tout  ça  c’est 
pour  toi,  petite  Yette... 

— M’sieur  me  gâte...  Je  n’en  ai  jamais  tant 
vu  à la  fois...  On  se  croirait  à la  Sainte-Cathe- 
rine... 

Sur  ces  entrefaites,  l’on  a frappé  discrète- 
ment à la  porte  et  Henry,  sérieux  et  digne 
comme  quelque  conseiller  référendaire,  est 
entré  pour  rédiger  le  menu. 

— Je  vous  donne  carte  blanche,  lui  ai-je  dit. 

11  a réfléchi. 
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— Très  bien...  Je  vois  ce  qu’il  vous  faut  au- 
jourd’hui, monsieur  Dupéril,  le  dîner  léger,  ra- 
vigotant et  amusant,  l’entremets  soigné  et 
beaucoup  de  friandises... 

— Parfait...  Vous  qui  passez  pour  un  con- 
naisseur, Henry,  comment  trouvez-vous  cet 
échantillon  de  parigote  ? 

— De  premier  ordre,  monsieur  Dupéril,  ab- 
solument de  premier  ordre...  Mademoiselle  est 
au  Conservatoire  ? 

— Vous  n’y  êtes  pas,  mon  bon  ! 

— Dans  la  classe  de  Mme  Bernay,  à l’Opéra  ? 

— Encore  moins...  Une  simple  cousette  de 

la  rue  de  la  Paix... 

— J’aurais  dû  m’en  douter... 

— Quel  mannequin  cela  promet,  hein  ? 

Yette  m’a  pincé  de  toutes  ses  forces. 

— Allez-vous  finir  de  faire  le  bavard  ? 

— N’aie  pas  peur,  Henry  est  le  tombeau  des 
secrets  ! 

Le  maître  d’hôtel  m’a  approuvé  d’un  geste 
ironique  de  sa  main  grasse  et  soignée. 
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— Monsieur  Dupéril  le  sait  mieux  que  per- 
sonne, mademoiselle...  La  même  tisane  que 
toujours,  n’est-ce  pas  ? 

— Préfères-tu  le  champagne  sucré  ou  demi 
sec,  Yette  ? 

Elle  est  devenue  cramoisie  et  a riposté  très 
brusquement,  comme  si  de  mauvais  souvenirs 
l’assaillaient  : 

— Ah  î non,  pas  de  champagne,  ça  m’a 
joué,  une  fois,  un  trop  sale  tour  ! 

Henry  avait  refermé  la  porte  derrière  lui. 

J’ai  questionné  Yette,  mais  elle  m’a  répondu 
qu’il  s’agissait  d’une  histoire  de  famille,  que 
cela  ne  me  regardait  pas,  etc.,  et  je  n’ai  pas 
insisté. 

Nous  sommes  restés  deux  heures  ensemble 
et  je  ne  me  suis  jamais  senti  aussi  en  verve, 
aussi  en  forme. 

L’enfant,  par  moments,  se  taisait  tout  à coup, 
songeait,  de  la  mélancolie  et  de  la  tristesse  au 
fond  de  ses  prunelles  assombries  et  embuées, 
paraissait  se  rappeler  des  choses  lointaines. 
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Je  l’ai  blaguée. 

— Tu  as  des  peines  de  cœur  ? 

— Peut-être,  a-t-elle  soupiré  avec  une  do- 
lence  de  convalescente. 

Ce  peut-être  sincère  et . douloureux  auquel 
je  ne  m’attendais  pas  m’a  singulièrement  re- 
froidi et  mis  la  puce  à l’oreille. 

Je  ne  vais  pas  aussi  loin  que  le  coulissier 
Dufrénoy  qui  ne  s’aventurerait  pas  avec  un 
tendron  sans  avoir  fait  constater  par  quelque 
médicastre  ad  hoc  qu’il  en  aura  vraiment  l’é- 
trenne.  C’est  vouloir  s’exposer  au  ridicule  et 
à être  dupé.  On  restaure  si  bien  ce  genre 
d’objet,  on  le  remet  si  complètement  à neuf, 
même  après  qu’il  a servi  à plusieurs  reprises, 
que  le  plus  malin  s’y  laisse  prendre,  n’y  voit 
que  du  feu. 

Une  bouquetière  de  la  place  Blanche  m’a 
assuré,  un  soir,  qu’elle  en  était  à sa  cinquième 
vente  de  virginité.  Et  elle  concluait,  philoso- 
phe à son  insu,  par  cette  manière  d’apho- 
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— Mon  gros,  retiens  ce  que  je  te  dis...  Il 
n’y  a pas  de  meilleure  poire  qu’un  vieux  qui 
a du  vice  ! 

Je  m’accommode  presque  toujours  -du  lot 
qui  m’écheoit,  je  n’ai  pas  la  vaine  prétention 
de  ne  jouer  au  lit  que  les  initiateurs. 

Cependant,  j’avais  espéré,  je  l’avoue,  en- 
treprendre l’éducation  amoureuse  de  cette  ado- 
rable petite  débutante,  ne  point  trouver  la 
place  prise. 

J’étais  déçu  et  vexé  comme  si  j’eusse  man- 
qué le  train,  comme  s’il  m’eût  fallu  renoncer  à 
un  beau  voyage  ; je  l’aurais  volontiers  expé- 
diée au  diable  ; je  me  tenais  à quatre  pour  ne 
pas  la  secouer  d’importance  et  l’accabler  de 
sottises. 

J’ai  écrasé  le  bout  de  mon  cigare  dans  le 
fond  de  ma  tasse  de  café. 

— Tous  mes  compliments,  mademoiselle, 
vous  n’avez  pas  perdu  votre  temps...  C’est 
dommage...  c’est  très  dommage  ! 

Elle  m’a  regardé  d’un  air  étonné  : 
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— Qu’est-ce  que  vous  me  chantez  là  main- 
tenant ? 

— • Un  morceau  connu...  La  valse  des 
adieux... 

— On  s’en  va  ? 

— Mais  oui...  mais  oui...  nous  ne  pouvons 
pas  coucher  ici... 

J’avais  appuyé  le  doigt  sur  le  bouton  de  la 
sonnette  électrique. 

Un  maître  d’hôtel  a entr’ouvert  la  porte  du 
cabinet. 

— L’addition,  tout  de  suite,  ai-je  grommelé 
d’un  accent  de  mauvaise  humeur. 

— Comme  vous  voilà  pressé,  a remarqué 
Yette  qui  effeuillait  sur  la  nappe  les  pétales 
d’une  rose,  ça  vous  ennuie  donc  de  m’avoir 
près  de  vous  ? 

Je  lui  ai  répliqué,  en  haussant  les  épaules  : 

— J’étais  venu  ici  pour  m’amuser  et  non 
pas  pour  te  consoler,  petite  masque  ! 

— Me  consoler  ? De  quoi  ? 

— Tu  le  sais  mieux  que  moi. 
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— M’sieur  veut  rire  ? 

— Tu  as  un  amant  et  tu  l’aimes  ! 

— Non  ! 

— Si  !...  J’en  suis  sûr  !...  Pourquoi  t’en  dé- 
fendre ? 

— Vous  m’agacez...  vou§  êtes  insuppor- 
table... 

— C’est  tout  naturel  d’ailleurs...  Depuis 
quand  êtes-vous  ensemble  ? 

— Flûte  ! 

— Est-il  vieux  ? Est-il  jeune  ? Quelqu’un  de 
ta  boîte  ou  quelque  galopin  de  ton  quartier  ? 

— Bonsoir  ! On  s’écrira  ! 

J’enrageais  de  ne  pouvoir  lui  arracher 
un  aveu,  de  la  sentir  en  défense,  de  lui  mon- 
trer à quel  point  j’en  étais  épris,  de;  me  mettre 
dans  cette  posture  ridicule  de  barbon  jaloux. 

Je  me  suis  ressaisi  et  j’ai  fanfaronné  : 

- — Et  puis,  vous  savez,  je  m’en  contrefiche, 
ma  petite,  que  vous  ayez  vu  le  loup  ! 

— Vraiment,  tant  que  ça,  a-t-elle  riposté, 
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narquoise,  provocante,  permettez-moi  d’en 
douter  ! 

— Vous  vous  imaginez  donc  que  je  tiens  à 
vous  ? 

— Un  petit  peu...  tout  de  même  ! 

Elle  me  fixait  avec  des  yeux  si  prometteurs, 
si  aguichants  que  j’en  ai  été  tout  retourné,  que 
je  lui  ai  répondu  : 

— Eh  bien  oui,  j’en  conviens,  Yette,  beau- 
coup trop,  car  tu  ne  le  mérites  guère  ! 

Elle  m’a  écorniflé  la  joue  d’une  brusque  chi- 
quenaude et  s’est  exclamée  : 

— Hou  ! hou  ! le  vilain  bougon  ! le  sale  ca- 
ractère ! Embrassez-moi  vite  derrière  cette  pe- 
tite oreille  qui  vous  plaît  !... 

Qui  n’eût  obéi  aussitôt  à cette  voix  de  ca- 
resse ? Qui  ne  se  fût  régalé  comme  un  glouton 
de  cette  peau  tiède,  satinée,  dont  nul  parfum 
n’altérait  l’arome  naturel  ? Qui  eût  boudé  plus 
longtemps  contre  son  désir  ? 

— Qu’est-ce  qu’on  dit  à présent  à la  dame  ? 
a-t-elle  gazouillé  dans  un  clair  sourire. 
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— On  lui  dit  un  grand  et  bon  merci  î 

— Seulement? 

— Et  que  le  monsieur  a été  le  dernier  des 
imbéciles  de  lui  faire  une  scène,  de  gâter  cette 
exquise  soirée,  qu’il  le  regrette,  qu’il  ne  re- 
commencera jamais  plus,  que  la  petite  made- 
moiselle vaut  son  pesant  d’or,  ressemble  à une 
pêche  blanche  et  rose... 

— Ce  n’est  pas  de  sa  faute...  Son  papa  et 
sa  maman  l’ont  fabriquée  à Montreuil  ? 

— ...  Qu’il. en  a envie  à en  déraisonner, 
qu’il  lui  donnera  tout  ce  qu’elle  désirera,  qu’il 
la  veut  toute  et  pour  lui  seul... 

— ■ Tiens  ! tiens  ! 

— ...  Qu’il  attend  ses  conditions  et  les  ac- 
cepte d’avance... 

Elle  a hoché  la  tête  et,  les  coins  des  lèvres 
retroussés,  a gouaillé,  incrédule  : 

— * Le  monsieur  exagère  I 

J'avais  complètement  déraillé  ; je  n’étais  plus 
capable  de  m’arrêter,  de  me  maîtriser. 

— Voici  la  preuve  que  non,  mon  petit  chat, 
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ai-je  balbutié  les  oreilles  bourdonnantes,  le 
sang  aux  joues,  fouille  dans  la  poche  de 
ma  jaquette,  tu  y trouveras  quelque  chose 
pour  toi  ! 

— - Sans  blague  ? 

Elle  tardait  à allonger  la  main,  paraissait 
craindre  de  m’amuser  à ses  dépens. 

— Tu  as  dix  secondes  pour  te  décider...  Dix 
secondes,  pas  une  de  plus...  Je  commence  à 
compter...  une,  deux,  trois... 

— N’allez  pas  si  vite...  Où  faut-il  chercher 
la  surprise  ?...  Dans  la  poche  droite  ou  dans  la 
poche  gauche  ? 

— Dans  la  gauche,  parbleu,  côté  du  cœur  ! 

Elle  a poussé  un  cri  de  joie  lorsque  ses 

doigts  agiles  se  sont  heurtés  à l’écrin  que  je 
lui  avais  apporté  en  manière  de  denier  à l’a- 
mour. 

— C’est  la  bague,  s’est-elle  exclamée,  la  jo- 
lie bague  que  vous  m’aviez  promise  ? 


— Je  le  crains  ! 
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— Et  vous  me  la  donnez  avant  que  je  l’aie 
méritée  ? 

— Voilà  comme  je  suis,  mam’zelle  ! 

— Vous  êtes  un  amour  ! 

Elle  tremblait  d’impatience  et  de  bonheur, 
elle  me  caressait  de  tout  son  corps,  elle  riait 
aux  éclats. 

Je  ne  me  serais  jamais  imaginé  que  l’on  pût 
faire  autant  de  plaisir,  donner  un  tel  coup 
d’éperon  avec  un  bijou  quelconque,  une  épave 
du  Mont-de-Piété,  qui  ne  me  revenait  pas  à 
trente  louis. 

— - Vous  permettez  que  je  la  regarde,  im- 
plorait Yette,  que  je  l’essaie  tout  de  suite... 

J’ai  pris  alors  dans  mes  mains  sa  main  gau- 
che dont  l’annulaire  s’effilait,  cerclé  d’une  sorte 
d’alliance  en  argent,  gage  modeste  de  je  ne 
sais  quelles  puériles  accordailles,  et  me  suis 
écrié  : 

— Je  le  permets...  Seulement... 

— Seulement,  quoi  ? 

— Elle  remplacera  désormais  ce  vilain  an- 
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neau  de  store  que  vous  avez  au  doigt  et  qui 
m’agace. 

Elle  a songé  et  murmuré,  perplexe,  avec 
comme  des  remords  dans  l’âme  : 

— C’est  un  souvenir...  J’ai  peur  que  ça  me 
porte  malheur  si  je  m’en  séparais... 

A cet  instant,  le  maître  d’hôtel  m’a  apporté 
l’addition  et  demandé  : 

— Faut-il  faire  avancer  un  coupé  ou  un 
fiacre  ? 

Je  laisse  à penser  si  j’ai  prestement  écon- 
duit le  fâcheux. 

— Ne  vous  figurez  pas  des  choses,  a conti- 
nué Yette,  je  vais  vous  dire  toute  la  vérité... 
comme  quand  j’allais  à confesse  pour  Pâ- 
ques... On  était  deux  grands  gosses  qui  s’ai- 
maient, sans  savoir  au  juste  ce  que  c’est  que 
l’amour...  Nous  faisions  le  chemin  ensemble, 
le  soir  et  le  matin,  pour  aller,  moi  à mon  ate- 
lier, lui  à son  étude...  Nous  nous  étions  pro- 
mis le  mariage...  Ce  pauvre  petit  anneau  de- 
vait me  rappeler  toujours  mon  engagement... 


YETTEj  MANNEQUIN 


83 


Le  jour  où  Mile  me  l’avait  mis  au  doigt,  mon 
cœur  avait  tant  battu...  Vous  voyez,  je  ne 
vous  cache  rien...  Je  croyais  bien  que  je  res- 
terais sage,  que  je  n’aimerais  jamais  que  lui... 
Et  vous  êtes  passé,  vous  avez  soufflé  sur  ces 
bonnes  intentions...  C’est  la  vie...  la  mauvaise 
bête  de  vie...  Mettez-vous  à ma  place...  Ça 
vous  ferait  tout  de  même  un  peu  de  peine  de 
planter  là  un  garçon  à qui  l’on  n’a.  pas  à 
reprocher  la  moindre  mistoufle  vilaine  et  qui 
va  souffrir  comme  les  pierres... 

Cette  véridique  confidence  qu’elle  soupirait 
à mi-voix,  en  hésitant,  en  cherchant  les.  mots, 
m’avait  ému. 

Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  comme  si 
j’eusse  écouté  une  scène  pathétique. 

— Ne  nous  attendrissons  pas,  mon  cher  tré- 
sor, ai-je  conclu  ; évidemment,  je  préfère  être 
dans  ma  peau  que  dans  la  sienne,  mais  il  est 
jeune,  il  se  consolera...  Une  de  perdue,  dix 
de  retrouvées  ! 

Elle  s’est  fâchée  et  m’a  coupé  la  parole. 
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— Là-dessus,  je  suis  tranquille...  Mon  Mile 
m’oubliera  moins  vite  que  vous... 

Pour  en  finir,  j’ouvris  l’écrin. 

La  bague,  une  émeraude  excessivement  gi- 
vrée, que  sertissaient  de  petits  brillants,  a scin- 
tillé de  même  qu’un  miroir  à alouettes. 

La  gamine  en  a eu  le  vertige. 

— Qu’elle  est  épatante  ! Que  je  suis  heu- 
reuse ! répétait-elle,  les  yeux  dilatés  et  allumés. 

Puis,  elle  a ajouté  gaiement  : 

— Elles  vont  toutes  en  baver  dans  la  boîte  ! 

L’affaire  était  dans  le  sac. 

Nous  sommes  partis  à pied  par  l’avenue  de 
l’Opéra. 

J’avais  besoin  de  m’aérer. 

Dans  le  petit  aimoir  discret  et  de  tout  repos 
que  j’ai  rue  de  Valois  et  dont  les  fenêtres  s’ou- 
vrent sur  le  jardin  du  Palais-Royal,  deux  sur- 
prises m’étaient  réservées. 

La  première,  de  constater  que  mon  exquise 
cousette  était,  de  la  nuque  aux  talons,  une  Vé- 
nus de  poche  et  qu’elle  avait  tous  les  droits 
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de  briguer  le  rosiérat.  La  seconde,  lorsque  je 
l’ai  tout  doucement  dévêtue,  de  voir  qu’elle 
avait  des  dessous  de  batiste  et  de  dentelles, 
comme  il  en  faut  pour  le  commerce  accou- 
tumé de  l’amour. 

Et  lorsque  je  lui  ai  exprimé  mon  étonne- 
ment, elle  m’a  répondu,  les  lèvres  en  joie,  la 
mine  friponne  : 

— C’est  la  Puce...  mon  amie  de  l’atelier... 
qui  m’a  prêté  ça...  Sa  mère  est  blanchisseuse 
de  fin,  rue  Lepic...  et  elle  a des  cocottes  pour 
clientes...  La  Puce  a choisi  dans  les  paniers, 
sans  rien  dire,  un  pantalon  à l’une,  une  che- 
mise à l’autre...  J’aurais  eu  trop  honte  de  me 
donner  avec  mon  linge  de  tous  les  jours... 

Décidément,  je  crois  que  j’ai  mis  la  main 
sur  un  article  exceptionnel  ! 


— Tu  es  odieuse,  Suze,  ce  serait  à te 
battre  ! 

— Battez-moi  ! 

— Tu  nous  mets  l’eau  à la  bouche  et  puis 
tu  t’arrêtes  tout  court... 

— Puisque  je  vous  répète  que  je  ne  peux 
pas  vous  en  dire  davantage,  que  j’ai  promis 
de  me  taire... 

— -A  qui  ? 

— A mon  ami. 

— Lequel  ? 

— Mon  cœur  n’est  pas  une  caserne  comme 
le  vôtre,  mademoiselle  Guite  ! 

— Allons,  bon  ! Les  voilà  qui  vont  encore 
se  chamailler  ! 
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— Qui  a commencé  ? 

— Tu  prends  tout  de  suite  les  choses  au 
sérieux  ! 

— Je  voudrais  bien  t’y  voir. 

— Alors,  notre  vieille  pratique  de  Dupéril 
est  dans  de  mauvais  draps  ? 

— Plutôt  ! 

— C’était  couru,  ga  devait  lui  arriver  ! 

— A cause  de  ce  bouchon  de  Yette  ? 

— Tu  ne  l’as  pas  regardée,  Gabie,  elle  vaut 
vraiment  le  coup,  la  petite  mâtine  ! 

— Une  jolie  cerise  mûre. 

— Et  un  aplomb  renversant. 

— Ce  qu’elle  nous  fait  rigoler  dans  les  cou- 
loirs ! 

— J'espère  bien  que  ce  gros  salop  n’en  aura 
pas  eu  Tétrenne. 

— Pour  sûr  qu’elle  ne  l’avait  pas  attendu... 

— Mais  oui,  maintenant  que  j’y  pense,  je 
l’ai  rencontrée  plus  de  vingt  fois  avec  un  gi- 
golo de  sa  taille  qui  la  mangeait  des  yeux  et 
ne  semblait  guère  disposé  au  partage... 
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— Parions  qu’il  est  pour  quelque  chose 
dans  le  grabuge. 

— Vous  brûlez. 

— Ecoute,  Suze,  on  s’engage  nous  quatre 
à être  muettes  comme  tout  un  bassin  de 
carpes  ! 

— Je  manque  de  confiance. 

— Si  tu  crois  que  nous  ne  savons  pas  gar- 
der un  secret  mieux  que  des  hommes... 

— Vrai,  j’aurais  des  ennuis  avec  Robert... 

— Tu  as  déjà  mangé  le  morceau  à moitié, 
ce  n’est  pas  la  peine  d’en  laisser... 

— Personne  ne  nous  écoute  ? 

— Personne...  D’ailleurs,  tu  n’as  qu’à  par- 
ler plus  bas... 

Les  mannequins  ont  poussé  leurs  chaises, 
se  rapprochent  les  unes  des  autres,  comme 
pour  regarder  en  cachette  des  cartes  postales 
libertines. 

Les  cheveux  ondulés,  les  lèvres  avivées  de 
carmin,  les  yeux  agrandis  et  adoucis,  la  taille 
amenuisée  dans  un  fourreau  de  satin,  elles  pa- 
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raissent  se  ressembler,  avoir  étudié  leurs  atti- 
tudes chez  le  même  professeur  de  coquetterie. 

Guite,  dont  les  sombres  bandeaux  et  le  profil 
impérieux  de  jeune  conquérante  font  penser 
à quelque  médaille  syracusaine,  continue  à po- 
lir lentement  ses  ongles. 

Gabie,  qui  a des  yeux  verts,  pointillés  de 
paillettes  et,  près  des  tempes,  parmi  des 
boucles  légères  et  dorées  de  même  que  de  la 
mousse  de  champagne,  deux  tout  petits  papil- 
lons de  ruban  rose,  marque  d’une  épingle  à cha- 
peau le  roman  qu’elle  lisait. 

Andrée,  qui  est  pire  que  jolie,  avec  son  nez 
canaille  aux  rouges  narines  retroussées,  sa 
peau  transparente,  ses  prunelles  en  têtes 
d’épingle,  ses  contours  de  modèle,  brode  un 
col  en  lingerie. 

Yvonne,  l’air  étourdi  et  voluptueux,  la  mine 
rieuse,  beau  fruit  de  luxe  savoureux,  alliciant, 
s’amuse  à faire  scintiller  dans  la  lumière  élec- 
trique, les  bagues  qui  constellent  ses  doigts. 

Suze,  svelte,  étrange,  meurtrie,  faunesse 
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échappée  d’une  affiche  de  Chéret,  s’étire  des 
deux  bras,  se  détend,  bâille,  à bout  de  forces, 
les  paupières  lourdes. 

— Dieu,  que  j’ai  sommeil,  soupire-t-elle,  je 
ne  pourrai  jamais  vous  raconter  mon  his- 
toire ! 

— Mademoiselle  s’est  encore  mise  au  chaud, 
cette  nuit,  s’exclame  Andrée  d’un  accent  de 
moquerie. 

— Tu  te  tueras,  à ce  jeu-là,  Suze,  appuie 
Guite. 

— Et  puis  après,  c’est  le  seul  grand  plai- 
sir de  la  vie...  je  ne  me  sens  vraiment  heu- 
reuse que  lorsque  l’on  m’aime,  lorsque  Ton 
me  prend...  je  n’aurais  pas  le  courage  de  me 
refuser  à mon  amant  lorsqu’il  a envie  de  moi, 
je  rougirais  de  demander  grâce  la  première  ! 

— Tu  as  raison,  insiste  Yvonne,  il  n’y  a 
rien  de  meilleur  au  monde  qu’une  bonne  par- 
tie d’oreiller,  quand  tout  est  en  branle  à la  fois, 
la  tête,  le  cœur,  et  le  reste  ! 

— Eh  ! là,  mes  enfants  ! Vous  en  avez,  des 
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mœurs,  plaisante  Gabie.  Si  qu’on  parlerait  en- 
fin de  M’sieur  Dupéril  et  de  son  accroc  ? 

— Voilà  ! 

Suze  a baissé  la  voix^  croise  les  mains  sur 
son  genou  replié. 

— Il  faut  vous  dire  premièrement  que  ce 
chauffeur  a,  comme  les  pièces  de  monnaie,  un 
côté  pile  et  un  côté  face...  Côté  face',  vous 
reconnaissez  le  goret  dégoûtant  qui  renifle  les 
jupes  courtes,  qui  suit  les  petites  filles,  qui 
allonge  son  groin  vers  les  fruits  verts... 

— Le  vicieux  que  ses  amis  ont  surnommé  au 
Volney  : Christophe  Cochon,  ponctue  Yvonne. 

— Pourquoi  ? Je  ne  comprehds  pas,  ques- 
tionne Andrée. 

— On  t’expliquera  ça,  un  autre  jour,  ma 
grosse. 

— Tu  n’as  pas  besoin  de  te  ficher  de  moi, 
de  poser  pour  celle  qui  a reçu  de  l’instruc- 
tion... Je  ne  roule  pas  dans  la  Haute... 

— Ça  se  voit  ! 

— La  jambe  ! 


92 


LES  PARISIENNES 


— Côté  face,  reprend  Suze  indifférente  à la 
querelle,  apparaît  l’homme  respectable  et  im- 
portant, le  monsieur  mûr  qui  est  marié,  qui 
s’adonne  aux  joies  calmes  du  foyer,  qui  prêche 
la  morale  à son  gendre  et  le  maintient,  sévè- 
rement, dans  la  bonne  voie... 

— O ma  chère  ! 

— Et  il  tient  le  rôle  avec  une  conviction, 
une  assurance,  une  morgue  qui  vous  ébahi- 
raient, qui  vous  déconcertent...  Mon  ami  pré- 
tend que  l’on  ne  joue  pas  mieux  les  hypocrites 
à la  Comédie-Française... 

— Robert  le  fréquente  ? 

— De  vieilles  relations  de  famille...  en  outre 
il  est  leur  avocat. . . Donc,  il  y avait,  dimanche, 
chez  les  Dupéril,  un  tralala  à tout  dévisser, 
dîner  de  quatorze  couverts,  soirée  en  musi- 
que, etc...  Cela  pour  leurs  noces  d’argent... 

— Des  blagues...  Dupéril  aurait  ses  vingt- 
cinq  ans  de  mariage  ? 

— Comme  je  te  le  dis,  Andrée,  vingt-cinq 
ans  sonnés... 
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— Faut  croire  que  ça  vous  conserve  de 
faire  la  fête  ! 

— Sa  femme  doit  avoir  la  vue  faible  pour 
ne  s’être  encore  aperçue  de  rien... 

— Elle  ferme,  peut-être,  les  yeux  exprès,  la 
malheureuse  ! 

— Elle  ne  pourra  plus  les  fermer  mainte- 
nant... Adieu  les  illusions  ! 

— Je  la  plains...  Quelle  sale  engeance  que 
les  hommes  ! 

— Le  dîner  avait  admirablement  marché... 
C’est  une  maison  de  l’ancien  temps  où  l’on 
n’a  pas  honte  de  rester  à table  et  de  s’arron- 
dir, où  les  vins  et  la  cuisine  sont  du  nanan, 
ne  viennent  pas,  comme  chez  tant  d’autres,  de 
chez  le  traiteur  d’en  face...  Les  plus  vieux 
amis  y étaient  allés  de  leur  toast  et  Robert, 
qui  est  un  pince-sans-rire,  s’apprêtait  à leur 
chanter  trois  couplets  de  sa  façon,  quelque 
peu  relevés,  sur  les  revenez-y  du  mariage  et 
les  marronniers  parigots  qui  refleurissent  à 
l’automne...  A ce  moment,  un  des  maîtres^ 
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d’hôtel  qui  faisaient  le  service  est  venu  chu- 
choter quelque  chose  à l’oreille  de  notre  Du- 
péril.. . 

— Aïe,  maman  ! 

— Il  lui  a répondu  aussitôt,  rondouillard  et 
éméché  : « Amenez-moi  le  petit  jeune  homme... 
C’est  trop  juste  qu’il  boive  un  verre  de  cham- 
pagne avec  nous  »,  et,  se  tournant  vers 
Mme  Dupéril,  il  a ajouté  : « Une  nouvelle  sur- 
prise, ma  bonne  Elodie,  Magnet  m’envoie  un 
de  ses  commis  et  ça  m’étonnerait  que  ce  soit 
pour  des  prunes  ! » Sur  cette  plaisanterie,  le 
larbin  a introduit  dans  la  salle  à manger,  où 
chacun  s’était  tu,  un  grand  gosse  de  seize  ans, 
maigriot,  bien  tourné,  agréable  de  figure  et  pro- 
prement mis... 

— -Le  gigolo  de  Yette  ? 

— Tais-toi  donc,  Gabie  ! 

— Il  serrait  dans  ses  doigts  crispés  un  écrin 
enveloppé  dans  du  papier  de  soie...  Il  était 
blanc  comme  un  linge...  Il  avait  des  yeux  de 
fièvre...  Dupéril  a ri  de  son  trouble,  gouaillé  : 
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« Remets-toi,  mon  garçon,  nous  ne  te  mange- 
rons pas  à la  croque-au-sel  et  d’abord,  enfile- 
toi  ça  dans  le  gosier  à notre  santé.  » ...A  des- 
sein ou  par  maladressé,  le  gamin  a laissé 
tomber  la  coupe  de  cristal  qui  s’est  émiettée 
sur  le  tapis...  « Sacrée  mazette,  s’est  écrié 
le  commissionnaire  mécontent,  voilà  un  ser- 
vice dépareillé  ! Allons,  donne  ton  paquet  et 
tu  iras  t’arroser  ensuite  à l’office  ! »...  Alors 
le  p’tiot  a crâné,  s’est  avancé  de  deux  pas 
sur  le  gros  homme  comme  pour  lui  cracher  à 
la  face  et  dare,  dare,  ayant  déchiré  le  papier 
et  ouvert  l’écrin  qui  contenait  une  bague,  l’a 
jetée  sur  la  table...  Le  Dupéril  en  était  violet... 
Vous  auriez  entendu  voler  une  mouche...  Et  le 
gosse,  qui  en  avait  plein  le  cœur  de  colère  et  de 
rancune,  s’est  débondé...  « Vous  reconnaissez 
l’objet,  s’pas,  c’est  bien  la  bague  que  vous  avez 
donnée,  cette  semaine,  à ma  petite  amie, 
Mlle  Henriette  Fleurot,  pour  qu’elle  réchauffe  vos 
restes?...  Et  ne  dites  pas  que  ce  n’est  pas 
vrai,  que  je  mens,  ou  vous  verrez  ce  que  ça 
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vous  coûtera  encore...  On  vous  le  rend,  votre 
cadeau,  on  en  est  dégoûté  autant  que  de  votre 
sale  bobine,  espèce  de  fumier  1 » 

— N’en  jetez  plus  ! 

— Vous  voyez  d’ici  le  tableau  et  ce  qu’a 
été  cette  fin  de  dîner...  les  domestiques  qui 
empoignaient  le  braillard  et  le  passaient  à 
tabac...  la  bonne  Elodie  qui  suffoquait  dans  son 
corset  trop  sanglé  et  tournait  de  l’œil...  le  gen- 
dre qui  verdissait...  les  invités  qui  regardaient 
leur  assiette...  le  Dupéril  effondré,  abruti 
comme  s’il  avait  eu  la  bonne  attaque  définitive... 

— Robert  n’a  pas  dû  s’embêter  ! 

— Je  t’écoute...  Il  ne  parle  plus  que  de 
ça... 

— Ce  que  j’aurais  payé  cher  pour  être  à 
sa  place  ! 

— Et  moi  donc  ! 

— Je  ne  peux  pas  dire  à quel  point  ce 
Dupéril  me  dégoûte... 

— Nous  sommes  d’accord  pour  une  fois, 
Andrée... 
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— J’ai  une  idée,  mes  enfants. 

— Déballe-la,  Guite  ! 

— On  va  lui  envoyer,  bien  enveloppé  clans 
du  papier  <le  soie,  un  cochon  en  pain  d’épices 
avec  nos  condoléances. 

— Chouette  ! Je  souscris  pour  vingt  ronds  î 
Ça  le  finira,  le  pauvre  cher  homme  ! 

Leurs  rires  aigus  strident  comme  une  fan- 
fare de  joie  dans  la  chambre  étroite. 

Mm0  Olympe  accourt  à grands  pas,  irritée  : 

— Voyons,  mesdemoiselles,  crie-t-elle,  vous 
n’avez  pas  honte  de  faire  tant  de  potin...  Que 
voulez-vous  que  l’on  pense  de  la  maison  ? 

Et  elle  ajoute  avec  aigreur,  en  dévisageant 
Yvonne  qui  a haussé  les  épaules  : 

— Je  parierais  que  c’est  encore  vous  qui 
leur  racontiez  quelque  gaudriole  ! 

— Nécessairement,  remarque  la  jolie  fille, 
si  quelqu’un  doit  trinquer,  ça  ne  peut  être  que 
Bibiche  ! 

La  Première  lui  coupe  la  parole  cl’un  ton 
impérieux  : 
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— Je  vous  ai  déjà  dit,  mademoiselle  Yvonne, 
que  je  n’aimais  pas  ces  manières  ! 

— Elles  valent  les  vôtres,  madame  Soif 
d’Egards  ! 

— Impertinente  ! Oser  me  parler  ainsi  ! 

Elle  tremble  toute  de  colère  et  de  dépit. 

Le  mannequin,  les  doigts  enroulés  dans  son 
sautoir  de  perles,  le  sourire  aux  lèvres,  lui 
réplique,  persifleuse  : 

— Non  ! je  vais  me  gêner  ! 

— Pesez  vos  paroles,  mademoiselle,  la  pa- 
tience a des  bornes  ! 

— Méfiez-vous,  ma  bonne  madame,  votre 
patte  d’oie  se  creuse,  vous  ne  serez  pas  pré- 
sentable tout  à l’heure  devant  les  clientes  ! 

— Vous  ne  resterez  pas  ici  une  minute  de 
plus,  vous  m’entendez  bien,  pas  une  minute, 
petite  malapprise...  Je  vais  donner  des  ordres 
à la  caisse  pour  que  l’on  vous  règle  votre 
compte... 

— Ne  prenez  donc  pas  cette  peine...  J’ai 
quarante-neuf  francs  d’amendes  depuis  le  pre- 
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mier  du  mois...  je  vous  fais  cadeau  du  reste... 

Les  jupes  relevées  pour  ne  pas  trébucher 
dans  sa  course,  Mme  Olympe  sort  en  coup  de 
vent  de  la  cabine  avec  des  oscillations  de  lourde 
chaloupe  qui  tanguerait  au  milieu  des  vagues. 

Les  mannequins  se  regardent  en  émoi. 

— Tu  lui  en  as  trop  servi  d’un  seul  coup, 
ma  chère,  hasarde  Gabie,  ça  ne  s’arrangera 
pas  ! 

• — • Et  puis  après  ! Pensez-vous  que  je  n’en 
aie  pas  soupé  de  mener  cette  vie-là,  de  m’es- 
quinter ainsi  le  tempérament...  Se  coucher  à 
des  heures  impossibles  et  se  lever  au  moment 
où  l’on  dort  le  mieux...  Se  déshabiller  et  se 
rhabiller  trente  fois  par  jour,  parader,  la  bou- 
che en  cœur,  devant  des  tourtes  qui  vous  aga- 
cent de  leurs  réflexions,  qui  vous  prennent 
pour  des  toupies...  Sans  compter  les  attra- 
pages avec  les  vendeuses  et  avec  la  Pre- 
mière, les  déjeuners  de  gargote,  les  attentes 
dans  cette  turne  où  l’on  a à peine  la  place  de 
se  remuer,  où  l’on  ne  peut  même  pas  fumer 
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une  cigarette,  recevoir  une  visite,  se  faire  tirer 
les  cartes... 

— Si  tu  en  es  dégoûtée,  Yvonne,  interrompt 
Andrée  qui  a repris  son  ouvrage,  n’en  dégoûte 
pas  les  autres  ! 

— D'ailleurs,  qui  te  force  à venir,  murmure 
Suze,  tu  ne  cours  plus  après  dix  louis  ? 

— Tu  le  demandes,  naïve  enfant...  C’est 
mon  ami,  ma  bonne  poire  d’ami. 

— Le  prince  Serge...  machin... 

— Parfaitement...  Il  a la  marotte  que  je 
turbine,  que  je  sois  en  cage  du  matin  au  soir... 

• — - Comme  on  connaît  ses  saints,  on  les 
honore,  chuchote  Guite  du  bout  des  lèvres  en 
se  mirant  dans  la  petite  glace  de  sa  trousse. 

— Ah  ! non  ! tu  ne  vas  pas  me  reprocher 
mes  béguins,  toi  qui  en  changes  aussi  souvent 
que  de  chemise  ! 

— On  est  charitable  ou  on  ne  l’est  pas...  Je 
veux  que  chacun  ait  sa  part  du  gâteau. 

— Et  si  ton  doreur  allait  te  plaquer  main- 
tenant, mademoiselle  la  renchérie  ? 
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— J’ai  prévu  le  coup,  Andrée  de  mon  cœur... 
Ne  te  fais  pas  de  bile...  Son  remplaçant  est 
commandé1. . . 

— ' Tu  la  connais  dans  les  coins  ! 

— Et  je  m’en  flatte  ! Le  particulier  qui  me 
roulera  sera  rudement  malin  ! 

— Tu  le  crois  ! 

— Qu’est-ce  qu’il  fiche,  le  successeur  ? 

— Il  use  la  vie  par  les  deux  bouts. 

— Douillard  ? 

— Très  douillard  ! 

— Marié  ? 

— Marié...  Et  je  ne  l’aurai  pas  dans  l’étui 
tout  le  temps  comme  cette  colle  de  Serge  .. 
Il  ne  me  racontera  pas  du  soir  au  matin  qu’il 
m’aime  parce  que  je  fais  de  la  beauté...  Il  ne 
me  barbera  pas  quand  je  tombe  de  sommeil 
avec  des  rengaines  d’un  nommé  Tolstoï... 

— Tu  m’en  diras  tant  ! 

— Sans  compter  qu’il  s’envoie  dans  le  coco 
des  pleins  petits  verres  d’éther  aussi  aisément 
que  nous  sifflerions  une  Bénédictine,  vous  ou 
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moi,  et  qu’il  me  demande  alors  des  choses... 
des  choses  à en  avoir  honte... 

— Quelles  choses  ? 

— Ne  t’excite  pas,  Suze,  c’est  mauvais  après 
les  repas  ! 

— Zut  ! 

La  Puce  a poussé  la  porte,  se  dandine,  la 
bouche  tordue,  vrille  les  bavardes  d’un  regard 
sournois,  s’agite,  une  pelote  d’épingles  à la 
main. 

— Secouez-vous,  les  mannequins,  gras- 
seye-t-elle,  Mlle  Laure  vous  réclame  au  salon  ! 

— A cette  heure-ci  ! 

— C’est  trop  fort  ! 

— On  ne  peut  pas  vous  ficher  la  paix  cinq 
minutes  ! 

— Encore  pour  quelque  vieux  chameau  ! 

L’arpète  insolente  jouit  de  leur  colère,  lève 
les  yeux  au  ciel,  jacasse,  tandis  qu’elles  en- 
dossent lentement  les  modèles  dans  une  autre 
pièce  et  que  l’habilleuse  les  agrafe  : 

— En  font-elles  du  plat,  ces  princesses  ! 
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— Veux-tu  te  taire,  méchant  roquet,  lui 
crie,  du  fond  de  la  cabine,  Yvonne  qui  n’a  pas 
suivi  les  autres  et  met  en  ordre,  avant  de  l’en- 
velopper dans  un  journal,  la  cassette  au  cou- 
vercle enluminé  de  puériles  caricatures,  où  sont 
entassés,  pêle-mêle,  un  polissoir  pour  les  ongles 
et  un  bâton  de  rouge  pour  les  lèvres^  des  voi- 
lettes et  des  houppettes,  de  la  poudre  de  riz  et 
des  petits  bleus,  un  jeu  de  cartes  usées  et  un 
étui  à aiguilles,  des  billets  d’amour,  des  photo- 
graphies et  un  livre  sentimental  que  marque  un 
gant  dépareillé. 

La  Puce  est  revenue  sur  ses  pas,  penche  la 
tête,  ricane  : 

— De  quoi,  vous  avez  donc  les  pieds  en 
dentelle  ? 

— Mais  oui,  petite  gale  ! 

— Ce  que  vous  allez  vous  faire  enlever  le 
ballon  par  la  grosse  mère  ! 

— Je  sors  d’en  prendre. 

— L’attrapage  sérieux  ? 

— Mieux  que  ça  ! 
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— Le  congé  ? 

— Définitif,  la  Puce...  Tu  vois,  je  déménage 
à la  cloche  de  bois...  Choisis  dans  le  tas... 

— Vous  n’avez  pas  reluqué  ma  fiole... 
Qu’est-ce  que  j’en  ferais,  bon  Dieu,  de  vos 
ustensiles  ? 

— Tout  de  même,  un  peu  de  poudre  pour 
sucrer  ta  gaufre,  quand  tu  auras  un  rendez- 
vous. 

— Merci,  je  partagerai  la  boîte  avec  mon 
amie  Yette. 

— La  pauvre  gosse,  elle  trinque,  elle  aussi  î 

— Qui  vous  a dit  ça  ? 

— - Voyons...  Le  singe  ne  l’a  pas  balancée? 

— Au  contraire... 

— Après  l’histoire  de  la  bague  ? 

— Il  s’est  roulé. 

— Cependant...  à cause  de  Dupéril...  il  sera 
bien  forcé... 

— Vous  retardez...  M’sieur  Magnet  et 
m’sieur  Dupéril  ne  peuvent  pas  plus  se  sentir 
l’un  que  l’autre...  à cause  qu’ils  pêchent  tou- 
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jours  dans  les  mêmes  trous...  C’est  chien  et 
chat,  ça  ne  songe  qu’à  se  faire  des  mistou- 
fles... 

— Et  moi  qui  les  croyais  si  bien  d’accord  ! 

— Pour  la  galerie,  pour  la  frime,  mais  par- 
dessous,  ça  change  de  couleur...  Je  vous  le 
garantis,  je  sais  ce  que  je  sais...  D’ailleurs, 
ne  vous  épatez  pas,  le  vieux  fera  le  refroidi... 
Il  a trop  la  venette  d’avoir  des  histoires  pour 
le  faire  à la  grinche...  A moins  que  les  cartes 
s’embrouillent  encore. . . Y a par  malheur  dans 
le  jeu  c’tte  poisse  de  Mile... 

— Elle  l’aime  ? 

— Dites  qu’elle  en  radote...  Depuis  qu’il  a 
réussi  ce  beau  coup,  mamzelle  ne  pense  plus 
qu’à  filer  le  parfait  amour,  qu’à  se  coller  ! 

— Quelle  sottise  ! 

— Bien  sûr,  quand  elle  n’avait  qu’à  se  bais- 
ser pour  avoir  les  mains  pleines  ! 

— Elle  n’a  personne  qui  la  conseille  ? 

— Si...  moi...  mais  sur  ce  chapitre-là,  elle 
ne  veut  rien  savoir... 
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— Bah  ! puisqu’elle  y tient,  laisse-la  donc 
s’offrir  son  gigolo  ! Ils  se  boufferont  bien  vite 
le  nez  ! 

— Peut-être  que  oui  !...  Peut-être  que  non  ! 

Le  paquet  est  ficelé. 

Yvonne  épingle  sur  ses  cheveux  épais  qui 
rutilent  comme  une  forêt  d’octobre  un  petit 
tricorne  de  paille  bise  dont  la  calotte  s’égaie 
d’une  couronne  de  roses  pompons,  accentue 
de  rouge  l’arc  de  ses  lèvres,  jette/  un  boa 
de  plumes  blanches  autour  de  ses  épaules, 
se  mire  une  dernière  fois  dans  la  glace  et 
clame,  joyeuse  : 

— • Je  suis  prête,  la  Puce  ! Grouille-toi  pour 
m’avoir  un  taxi  ! 

— Vous  n’attendez  pas  vos  amies  ? 

— Certes  non  ! Je  déteste  trop  les  émotions  ! 

— O ma  chère  ! quel  cœur  sensible  ! 

L’arpète  lance  la  réplique;  d’un  air  si  sé- 
rieux, en  feignant  de  laisser  tomber  une 
épingle  sur  le  parquet^  que  le  mannequin  éclate  . 
de  rire,  hoquète  : 
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— La  Puce,  si  je  dirigeais  un  cirque,  je  t’en- 
gagerais comme  Auguste  ! 

— • Merci  pour  cette  bonne  pensée,  mais,  de 
vous  à moi,  j’aimerais  mieux  que  vous  m’em- 
meniez siffler  quelque  chose  de  bon  chez  Cru- 
cifix ! 

— Ça  va  ! 

Et  tandis  que  le  « lapin  de  couloir  » emporte 
la  cassette  sous  son  bras,  par  l’escalier  de 
service,  imite  les  appels  nasillards  d’une  trompe 
d’automobile,  Yvonne  la  suit  en  fredonnant  : 

— Au  revoir  et  merci...  merci...  merci  ! 


VII 


— La  voilà  ! la  voilà  ! s’écrie  la  Puce  qui 
allait  et  venait,  inquiète,  sur  le  refuge  et  regar- 
dait à chaque  instant  l’horloge  pneumatique 
avec  des  grimaces  de  mauvais  augure. 

— Et  elle  a l’air  rudement  contente,  elle  rit 
toute  seule,  ajoute  Laîie  qui  agite  ses  deux 
mains  comme  des  drapeaux. 

— Pourvu  qu’elle  ne  se  fasse  pas  écraser, 
il  passe  tellement  de  voitures  à cette  heure, 
soupire  Mile  qui,  tout  pâle,  tout  ému,  s’appuie 
à la  balustrade  du  métro. 

Yette  s’est  glissée  audacieuse,  adroite,  lé- 
gère, au  milieu  des  omnibus  et  des  fiacres, 
rejoint  en  courant  les  deux  apprenties  et  le 
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petit  clerc,  les  embrasse,  tour  à tour,  à pleines 
lèvres  joyeuses,  de  même  que  si  elle  arrivait  de 
quelque  lointain  voyage. 

— Nous  n’avions  plus  un  fil  de  sec,  reprend 
la  Puce,  depuis  le  temps  qu’on  poireaute... 
Alors  ? 

— Alors,  balbutie  Yette  d’une  voix  haletante, 
l’affaire  est  arrangée  î 

— Que  je  suis  content,  interrompt  Mile,  je 
ne  me  serais  jamais  pardonné  de  t’avoir  causé 
de  l’ennui  ! 

— Et  nous  aurions  eu,  toutes  les  deux,  tant 
de  chagrin  s’il  avait  fallu  que  tu  nous  quittes  ! 
fait  Lalie. 

— Ça,  c’est  la  vérité,  Yette  ! appuie  la  Puce. 

— Et  voyez  ma  chance,  continue  Yette,  non 
seulement  m’sieur  Magnet  me  garde,  mais  il 
me  donne  en  plus  la  place  de  mannequin  qui 
est  vacante  au  salon...  la  place  de  mamzelle 
Yvonne  qui  a eu  des  mots  aujourd’hui  avec 
la  Première... 

— Toi,  tu  es  née  coiffée,  opine  la  Puce, 
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cède-moi  pour  deux  sous  de  veine,  dis  ? 

— Mannequin  ! Tu  ne  vas  plus  me  trouver 
à ta  hauteur,  gémit  le  petit  clerc. 

— Avec  ça,  mon  Mile,  proteste  Yette,  je 
t’aimerai  cent  fois,  mille  fois  davantage... 
D’abord  parce  que  je  te  la  dois,  ma  place...  Si 
tu  n’avais  pas  fait  tout  ce  train  pour  la  bague, 
le  patron  serait-il  allé  me  cueillir?...  Je  ne  suis 
pas  une  bête...  j’ai  très  vite  compris  qu’il  était 
ravi  d’être  désagréable  au  Dupéril...  Il  tapait 
du  poing  sur  le  bureau,  il  froissait  ses  gants, 
il  répétait  : « L’ignoble  individu  ! l’ignoble  indi- 
vidu ! Qu’il  n’essaie  pas  de  repiquer  ou  je  lui 
montrerai  que  charbonnier  est  maître  chez 
soi  ! )>  Et  en  fin  de  compte,  il  m’a  donné  une 
pichenette  sur  la  joue... 

— Gomme  quand  on  avait  bien  récité  sa 
leçon  à la  laïque,  gouaille  la  Puce. 

— * ...  Et  s’est  exclamé  : « Que  la  leçon  te 
profite,  grande  gamine  ! Tâche  d’être  sérieuse!  » 

— Et  tu  as  la  ferme  intention  de  suivre  ce 


bon  conseil  ? 


YETTE,  MANNEQUIN 


111 


— Sans  hésiter,  la  Puce,  en  bisant  mon 
Mile  bien  fort  sur  sa  bouche  qui  me  plaît  ! 

Le  baiser  claque  triomphant  et  puéril. 

La  Puce  fronce  les  sourcils  et  se  mord  la 
lèvre. 

— Tu  sais  l’heure  qu’il  est?  grogne-t-elle. 

— Je  m’en  fiche  pas  mal  ! 

— Nous  n’allons  pas  coucher  ici  ? 

— Certainement  non...  vous  pouvez  prendre 
le  Métro  sans  moi... 

— Mademoiselle  n’y  songe  pas?  Et  la  famille? 

— Papa  ! Je  te  charge  de  le  rassurer,  mon 
trésor  ! 

— Comment  donc  ? 

— Tu  monteras  chez  nous  et  tu  diras  que 
Mme  Hortense  a eu  besoin  de  moi,  ce  soir,  à la 
répétition  du  Vaudeville  pour  de  derniers  es- 
sayages... que  ça  durera  au  moins  jusqu’à  une 
heure  du  matin... 

— C’est  une  honte  ! 

— Et  je  ne  vous  cacherai  pas  une  minute 
de  plus  que  nous  comptons  ne  pas  nous 
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ennuyer  du  tout,  Mile  et  moi,  qu’il  y a de 
l’amour  dans  le  programme... 

— Beaucoup  d’amour...  du  vrai,  du  supé- 
rieur, insiste  le  saute-ruisseau  dont  les  yeux 
brillent  autant  que  des  flambeaux  et  dont  le 
visage  palpite  de  désir. 

Yette  frôle  Mile  du  coude  et  de  la  hanche 
comme  pour  l’aimanter  à son  corps  et  l’en- 
traîne. L’adolescent  se  rengorge,  flatté  par  ces 
avances,  pose  son  bras  sur  le  bras  de  sa  petite 
amie,  en  signe  de  possession. 

Et  Lalie  les  contemple,  silencieuse,  les  envie 
l’un  et  l’autre,  du  fond  de  son  âme  tendre  et 
timide,  a l’apparence  de  quelque  enfant  de 
misère  qui  rêve  en  face  d’une  vitrine  où  étin- 
cellent des  jouets. 

— A demain...  à demain...  nous  comptons 
sur  toi,  la  Puce  ! 

Le  couple  a déjà  traversé  la  place,  s’élance, 
comme  emporté  par  quelque  brûlante  rafale 
d’orage,  à la  conquête  du  bonheur,  se  perd  dans 
la  foule  affairée  et  badaude  où  se  répondent  les 
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cris  rauques  des  vendeurs  de  journaux. 

La  nuit  tombe^  couvre  d’une  housse  bleuâtre 
les  dômes  lourds  et  les  statues  dorées  de 
l’Opéra. 

De  corniche  en  corniche,  de  balcon  en  bal- 
con, flamboient  rouges,  vertes,  jaunes,  les  af- 
fiches lumineuses. 

— En  a-t-elle  une  couche,  hargne  la  Puce, 
perdre  son  avenir  avec  ce  gringalet  ! 

Et  Lalie  lui  riposte  : 

— J’en  aurais  fait  autant  si  j’étais  à sa 
place...  oui,  la  Puce,  tout  autant...  Ça  n’arrive 
pas  si  souvent  qu’on  soit  aimée  comme  on 
mérite  de  l’être  ! 
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VIII 


— Nous  v’ià  frais,  Mile,  le  jour  clignote  à 
travers  les  volets...  Où  est  ta  montre  ? 

— Là,  dans  le  gousset  gauche  du  gilet,  gare 
à la  casse  ! 

Pieds  nus  sur  le  plancher,  en  chemise  et  en 
jupon  court,  Yette  se  heurte  aux  meubles, 
cherche  à tâtons  le  vêtement  dans  les  ténèbres 
que  fend  une  indécise  et  pâle  traînée  de  lu- 
mière. 

— Ah  ! zut  ! c’est  complet...  Elle  ne  marche 
pas...  Tu  as  donc  oublié  de  la  remonter,  grand 
gniolle  ? 

— J’avais  bien  d’autres  idées  en  tête  ! 

— Et  moi  qui  comptais  sur  toi  pour  me  se- 


YETTE,  MANNEQUIN 


115 


couer  vers  des  minuits...  Tu  avais  pourtant 
promis  de  monter  la  garde... 

— Mes  yeux  se  seront  fermés  sans  que  je 
m’en  sois  aperçu...  malgré  moi...  Je  n’en  pou- 
vais plus,  ma  gosse... 

— C’est  vrai  qu’on  n’a  guère  perdu  son 
temps  ! 

Elle  s’est  assise  au  bord  du  lit  et  de  sa  main 
fraîche  caresse  les  lèvres  enfiévrées  du  petit 
clerc. 

— Penche-toi  un  peu,  Yette,  supplie-t-il, 
fais-moi  voir  si  tes  yeux  sont  reconnaissants... 
Si  tu  portes  bien  l’amour... 

— Non,  m’sieur,  on  recommencerait  la 
danse  et  je  n’en  ai  aucune  envie  ! 

— Menteuse  ! 

— Lève-toi  ! 

— Quel  dommage  ! C’était  si  bon  de  s’ai- 
mer ! 

La  légère  et  sourde  rumeur  cadencée  des 
balais  qui  glissent  sur  le  trottoir  et  sur  la 
chaussée  accompagne  les  premiers  bruits  de 
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la  ville  qui  s’éveille.  Des  moineaux  pépient  au 
bord  d’un  toit.  Des  voitures  de  laitiers  passent 
impétueuses,  tintinnabulantes. 

L’ombre  se  colore  et  s’étrécit. 

La  chambre  apparaît  misérable  et  triste 
avec  son  papier  éraillé,  déteint,  éclaboussé  de 
taches  douteuses,  ses  quatre  meubles  d’occa- 
sion, ses  rideaux  reprisés. 

Les  narines  de  Yette  se  pincent, 

— Qu’est-ce  que  je  vais  prendre  pour  ren- 
trer à une  heure  pareille,  murmure-t-elle  en 
hochant  la  tête,  d’autant  que  je  dois  être 
fichue  comme  une  voleuse...  Ouvre  vite  la 
fenêtre... 

Elle  a remis  son  corset  et  enfilé  ses  bas. 
Elle  fait  le  tour  des  murs  d’un  regard  de  dé- 
ception qui  s’aiguise  et  s’irrite. 

— Et  par-dessus  le  marché,  pas  de  glace 
dans  cette  t-urne  ! 

~ Pas  de  glace,  répète  Mile  désolé,  les 
larmes  aux  yeux,  tu  vas  m’en  vouloir  ? 

— Mais  non...  mais  non...  ce  n’est  pas  de 
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ta  faute,  mon  pauvre  ami,  continue  Yette  d’un 
petit  ton  sec  qui  cingle  le  cœur  de  l’adoles- 
cent, tu  ne  pouvais  pas-  m’offrir  le  Grand- 
Hôtel,  tu  n’étais  jamais  venu  ici...  Et  puis,  les 
ennuis  comme  les  joies  vont  toujours  par 
deux... 

— Comprends-tu,  j’avais  choisi  cette  boîte-là 
parce  qu’elle  est  plus  près  de  la  rue  Tour- 
laque...  de  chez  nous... 

— Excellente  intention  ! 

— Comme  tu  me  parles  mal  ! 

— Si  tu  crois  que  c’est  rigolo  de  ne  pas 
pouvoir  seulement  se  recoiffer...  Allez  donc 
inventer  des  histoires  avec  cette  tête-là... 

— Peut-être  bien  que  m’sieur  Fleurot  aura 
fait  le  lundi  et  qu’il  digère  sa  douzaine  de  momi- 
mettes...  Tu  rentreras  tout  doucement...  tu  dé- 
moliras le  plumard  et  tu  feras  celle  qui  s’est 
levée  aux  aurores,  qui  achève  sa  toilette... 

— C’est  tout  ? 

Elle  hausse  les  épaules  et  s’approche,  en 
agrafant  sa  robe,  de  la  fenêtre  par  où  s’épand, 


118 


LES  PARISIENNES 


venue  d’on  ne  sait  quel  vieux  jardin  de  la 
Butte,  l’odeur  balsamique  d’un  tilleul  en  fleurs. 

L’aube  estivale,  aux  nuances  harmonieuses 
de  tulipe,  métamorphose  les  vitres  en  to- 
pazes et  en  rubis,  sertit  de  délicate  clarté  les 
épaules  et  les  bras  nus  du  jeune  mannequin, 
auréole  ses  tempes,  pénètre  sa  peau  duveteuse, 
carminé  sa  bouche  meurtrie. 

Un  sanglot  déchire  le  silence  de  cette  mi- 
nute d’apothéose. 

— Oh  î tu  es  trop  jolie,  gémit  le  clerc,  tu 
es  trop  jolie,  ma  Yette,  pour  qu’un  pauvre 
bougre  comme  moi... 

Elle  se  retourne,  heureuse,  attendrie,  lui 
ferme  les  lèvres  de  ses  lèvres,  l’empêche  d’ex- 
haler jusqu’au  bout  sa  brusque  angoisse 
d’amant  qui  prévoit  l’inévitable  calvaire  des 
soirs  futurs,  puis  roucoule  : 

- — Je  t’adore,  grand  fou,  je  t’adore  ! 

— Assieds-toi,  ma  gosse,  reprend  bientôt 
Mile  dont  les  larmes  sont  déjà  séchées,  je  te 
coifferai... 
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Yette  éclate  de  rire. 

— Tu  en  as  des  prétentions  pour  ton  âge, 
plaisante-t-elle. 

— Essayons  toujours...  mais  mamzelle  ne 
lésinera  pas  sur  le  pourboire  si  elle  est  satis- 
faite... 

— Je  serai  généreuse... 

— Je  ne  demande  qu’un  baiser  comme  celui 
d’il  y a une  minute  ? 

— Gourmand  ! 

— J’  te  crois. 

Yette  s’installe  sur  une  chaise  et  du  bout 
des  doigts,  comme  s’il  maniait  des  fils  de  soie 
fragiles  et  précieux,  le  petit  clerc  s’efforce, 
s’applique  à démêler  l’ondoyante  chevelure,  à 
la  natter,  à l’ordonner. 

— Tu  m’as  pris  au  dépourvu,  plaide-t-il,  je 
n’aurais  pas  osé  m’attendre  à tant  de  bonheur 
à la  fois...  Quand  on  recommencera... 

Il  s’arrête  interdit,  effrayé  de  sa  témérité. 

— Si  on  recommence  jamais,  ajoute-t-il  en 
baissant  le  ton,  je  te  promets  que  tout  sera  à 
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hauteur,  que  ce  ne  sont  pas  les  glaces  qui 
manqueront...  Je  m'endetterais  plutôt  que  de  te 
conduire  encore  dans  une  pareille  baraque... 

Yette  l’interrompt,  mutine,  fraternelle  : 

— Tu  ne  Moudrais  pas...  Chacun  désormais 
paiera  sa  part...  Maintenant  que  je  suis  man- 
nequin, je  vais  être  plus  riche  que  vous,  mon 
pauvre  garçon  ! 

— Tiens  ! Je  me  jetterais  au  feu  pour  toi  ! 

— As-tu  fini  ta  coiffure,  merlan  manqué  ? 

— Oui,  mamzelle,  et  j’attends  le  pourboire  ! 

D’un  geste  brusque  d’emprise,  Yette  a noué 
ses  deux  mains  autour  de  la  nuque  ronde  de 
Mile  comme  un  joug.  Elle  ploie  la  tête  du 
petit  clerc  de  même  qu’une  branche  de  lilas 
qu’elle  aurait  envie  de  respirer  de  plus  près. 
Elle  l’attire  contre  son  visage,  contre  sa 
bouche,  contre  ses  dents.  Elle  le  baise  et  le 
mord  au  plus  épais  des  lèvres,  frénétique, 
passionnée,  pute  le  repousse. 

— Sauvons-nous...  sauvons-nous,  gouaille- 
t-elle,  ça  brûle  ici  ! 
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Elle  épingle  son  chapeau  à l’aveuglette  et 
se  précipite  hors  de  la  chambre. 

Mile  la  suit,  docile,  ébloui,  sans  savoir  où 
il  va  ni  ce  qu’il  fait,  dormeur  éveillé  perdu 
dans  le  plus  beau  des  rêves. 

Et  sur  le  palier,  Yette  lui  chuchote,  le  cœur 
battant  : 

— Ecoute,  mon  Mile,  si  on  s’en  tire  à la 
bonne,  tout  à l’heure,  nous  irons  mettre  en- 
semble un  cierge,  oei  soir,  à Notre-Dame-des- 
Victoires  ! 


IX 


— Si  tu  savais  ce  qui  m’arrive,  la  Puce,  si 
tu  savais... 

— Quoi  encore  ? 

— Tu  me  jures  au  moins  que  tu  n’en  par- 
leras à personne,  pas  même  à cette  pleurarde 
de  Lalie  ? 

— Ne  suis-je  pas  comme  ta  sœur? 

— J’ai  tellement  promis  de  tenir  ma  langue, 
mais  ça  me  démange  trop  de  lâcher  mon  se- 
cret. . . 

— Dis? 

— Et  puis,  tu  me  donneras  un  bon  conseil... 
lu  connais  la  vie  mieux  que  moi... 

— J’y  suis...  On  t’a  fait  des  propositions? 
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— Oui  ! 

— Quelqu’un  d’important? 

— De  très  important  ! 

— Que  je  connais  ? 

— Que  tu  connais... 

— Ah  ! 

— Ne  te  creuse  pas  la  tête  pour  rien...  Le 
monsieur,  c’est  tout  simplement  le  patron... 

— - Le  singe...  c’était  à parier... 

— Nous  remontions  de  la  salle  à manger, 
assez  gaies,  car  j’avais  offert  le  champagne 
à ces  demoiselles  pour  ma  bienvenue,  quand 
une  vendeuse  m’a  avertie  que  m’sieur  Magnet 
avait  à me  parler...  Tout  d’abord,  j’en  ai  eu 
les  jambes  cassées...  J’étais  si  loin  de  suppo- 
ser que  je  lui  plaisais  à cet  homme...  Patatras, 
me  suis-je  dit,  on  ne  veut  déjà  plus  de  toi,  ma 
pauvre  Yette,  on  te  trouve  trop  empruntée, 
trop  mal  rembourrée...  à moins  que  ce  ne  soit 
une  méchante  ruade  de  notre  cher  Dupéril... 

— Petite  oie! 
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— Aussi,  avais-je  la  figure  sens  dessus 
dessous,  en  entrant  dans  ce  beau  cabinet  qui 
ressemble  à une  loge  d’actrice  avec  ses  por- 
traits de  femmes  sur  les  boiseries  et  ses  meu- 
bles de  l’ancien  temps...  Le  patron  était  ren- 
versé au  fond  d’un  large:  fauteuil  et  respirait  un 
œillet  rose...  « Qu’avez-vous,  Henriette,  m’a-t-il 
demandé,  seriez-vous  souffrante  ? Quelque  ca- 
marade jalouse  vous  aurait-elle  cherché  noise  ? 
— Certes,  non,  monsieur,  lui  ai-je  répliqué, 
je  vais  très  bien  et  je  n’ai  à me  plaindre  d’au- 
cune de  mes  compagnes  ! — Vous  intimide- 
rais-je par  hasard?  — Beaucoup...  Je  m’at- 
tendais si  peu...  » Je  pouvais  à peine  articuler 
chaque  syllabe...  Il  souriait  et  me  dévisageait 
de  ses  yeux  de  chat...  « Vous  n’avez  cepen- 
dant pas  à vous  plaindre  de  moi,  je  pense,  a-t-il 
repris,  j’ai  été  gentil  pour  vous?  — Oh!  pour 
ça,  oui...  Vous  ne  le  regrettez  pas,  dites?  » 
Il  a jeté  l’œillet  au  milieu  de  ses  albums  de 
modes,  sur  la  table,  et  m’a  tendu  les  deux 
mains...  « Le  regretter,  mon  petit,  s’est-il 
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récrié,  bien  au  contraire,  je  suis  décidé  à con- 
tinuer ! » 

— Allume  ! allume  ! 

— Un  instant  après  j’étais  sur  ses  genoux... 

— A merveille  ! 

— Ç’aurait  été  bête,  n’est-ce  pas,  de  le  re- 
mettre à sa  place  ? 

— Très  bête  ! 

— Et  puis  il  a une  façon  à lui  de  vous 
embrasser  qui  vous  fait  frifri  dans  toute  la 
peau,  qui  vous  donne  tout  de  suite!  des  idées... 

— Pas  de  détails,  je  vous  en  prie  ! vous 
oubliez  que  je  suis  vertueuse! 

— Bref,  de  boniments  en  boniments,  il  m’a 
supplié  de  ne  pas  en  rester  là,  de  devenir  son 
amie... 

— A l’heure  ou  à la  course  ? 

— Penses-tu  ? Il  m’installerait  dans  mes 
meubles...  J’aurais  cinq  cents  francs  par  mois 
en  plus  de  ce  que  je  gagne  comme  mannequin 
et  les  toilettes... 

— Et  Gabie  ? 
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— Gabie  le  plante  là  pour  se  marier  avec 
un  architecte... 

— On  lui  offrira  sa  fleur  d’oranger  ! Alors, 
tu  as  accepté  ? 

— Presque...  j’ai  promis  la  réponse  pour 
demain... 

— Qu’est-ce  qu’il  va  supposer,  le  singe  ? 

— Il  croit  que  ça  me  gêne  de  faire  ce 
coup-là  à papa  ! 

— Ce  qui  te  dérange,  c’est  de  lâcher  ton 
p’tit  ? 

— Naturellement  ! 

— Il  n’a  pas  été  question  de  lui  pendant 
l’essayage  ? 

— Si,  à mots  couverts...  en  plaisantant... 
comme  si  ce  n’était  pas  sérieux... 

— Parfaitement, . . m’sieur  Magnet  a fait  l’âne 
pour  avoir  du  son... 

— Mais  je  comprends  qu’il  m’en  reparlera 
d’une  autre  manière  si  j’accepte  ses  offres, 
qu’il  m’obligera  à choisir... 

— Entre  la  fortune  pour  tout  de  suite,  ou  la 
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purée  pour  longtemps...  pour  toujours,  peut- 
être  ! 

s — Que  ferais-tu  à ma  place  ? 

— Oh  ! ça  te  regarde1,  Yette,  ça  te  regarde 
en  plein  !...  les  affaires  de  cœur,  c’est  personnel 
et  sacré  ! 

— Ne  te  fiche  pas  de  moi,  la  Puce  ! 

— Tu  vous  reçois  tellement  bien  quand  on 
veut  t’éteindre  ! 

— Je  l’aime,  le  pauvre  goisse... 

— Beaucoup  plus  ou  un  peu  moins  ? 

— Un  petit  peu  moins...  j’en  ai  peur... 

— Allons  donc  ! 

— Aussij  c’est  dei  sa  faute...  Il  a perdu  la 
tête...  Si  je  l’écoutais,  nous  louerions  un  loge- 
ment et  nous  serions  le  modèle  des  ménages... 

— Vous  m’inviterez  les  jours  de  fête  ? 

— Je  ne  crois  pas,  la  Puce...  Nous  nous 
sommes  encore  attrapés,  ce  matin,  à cause  de 
toi... 

— Quel  honneur  ! 

— Somme  toute,  je  ne  m’étais  engagée  à 
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rien...  j’ai  le  droit  de  me  reprendre,, . Je  ne 
le  quitte  pas  pour  un  nouveau  béguin...  Mon 
avenir  est  en  jeu... 

— Et  personne  ne  te  donnera  tort,  ma  chère  ! 


«Je  t’écris  cette  lettre,  les  larmes  aux  yeux, 
mon  pauvre  Mile,  car  j’ai  de  la  peine  à cause 
du  grand  chagrin  qui  va  te  broyer  le  coeur. 

« Je  ne  peux  plus  et  je  ne  veux  pas  te  cacher 
la  triste  vérité  . 

« Il  faut  que  nous  nous  disions  un  étemel 
adieu,  que  nous  renoncions  pour  toujours  à 
nous  revoir. 

« Je  m’y  suis  engagée  et  mon  avenir  serait 
perdu  si  je  ne  tenais  pas  ma  promesse. 

« Tu  m’aimes  trop,  tu  désires  trop  que  je 
sois  heureuse  dans  la  vie  pour  vouloir  me  sus- 
citer des  ennuis,  pour  faire  le  méchant. 

« Mets-toi  à ma  place,  rappel le-toi  combien 
je  suis  coquette  et  comme  j’aime  le  plaisir.  Si 
quelqu’un  de  sérieux  t’avait  proposé  de  te  sor- 
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tir  de  la  mouise,  d’exaucer  tous  tes  rêves,  au- 
rais-tu dit  : non  ? 

« J’eusse  voulu  te  donner  ta  part  de  mon 
bonheur,  ne  pas  te  perdre  entièrement,  te  gar- 
der en  cachette  comme  amant  de  cœur,  mais 
tu  es  si  honnête,  si  jaloux,  que  tu  n’accepterais 
pas  ça. 

« Réfléchis  un  peu  et  tu  comprendras  que 
c’était  une  folie  de  nous  mettre  ensemble  quand 
bien  même  on  aurait  dû  se  marier,  un  jour. 

« Nous  n’avions  le  sou,  ni  toi,  ni  moi.  Tu 
aurais  souffert  le  martyre  de  me  voir  souffrir. 
Tu  te  serais  endetté.  Nous  aurions  fini  par  nous 
haïr,  par  nous  battre. 

« Ne  vaut-il  pas  mieux  se  quitter  bons  amis, 
n’emporter  l’un  de  l’autre  que  de  bons  souve- 
nirs ? 

« Tâche  de  te  consoler  tout  doucement,  de 
te  faire  une  raison,  cherche  une  petite  amie 
qui  soit  digne  de  toi,  qui  t’aime  bien,  qui  me 
remplace  au  fond  de  ton  cœur. 

«Je  n’oublierai  jamais,  mon  Mile,  que  tu  as 
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été  le  premier  à qui  j’ai  donné  ma  bouche  ; je 
couvre  de  baisers  ces  quatre  pages  afin  qu’elles 
te  fassent  moins  de  mal,  qu’elles  te  semblent 
moins  amères.  » 

En  manteau  de  voyage,  voilée  d’une  écharpe 
de  gaze  bleuâtre,  Yette  a relu  sa  lettre  tout  haut 
avec  une  douloureuse  anxiété. 

Elle  froisse  contre  ses  lèvres,  les  frêles  feuil- 
lets mauves  avant  de  les  glisser  dans  l’enve- 
loppe dont  l’adresse  est  déjà  écrite. 

Puis,  hésitant  encore  à porter  le  coup,  alar- 
mée, troublée,  elle  soupire  : 

— Tu  ne  trouves  pas  que  c’est  bien  sec,  la 
Puce,  que  j’aurais  pu  être  plus  teindre,  plus 
triste...  Je  me  suis  cependant  appliquée,  j’ai 
fait  trois  brouillons... 

— Ça  va...  ça  va,  riposte  la  Puce,  c’est  un 
vrai  sirop,  ma  chère...  Donne  vite  la  babil- 
larde  poiur  qu’il  l’ait  cet  après-midi  ! 

— Tu  ne  préférerais  pas  l’attendre,  toi, 
lorsqu’il  sortira  de  son  étude...  lui  expliquer 
les  choses,  le  calmer  avec  de  bonnes  paroles... 
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— Merci,  ma  petite,  je  n’ai  pas  envie  d’avoir 
une  scène  dans  la  rue  ! 

— * Alors,  advienne  que  pourra...  Voici  la 
lettre  î 

— As-tu  prévenu  aussi  ton  père  ? 

— Oui,  hier...  De  ce  côté,  je  suis  tran- 
quille... Du  moment  qu’il  n’a  plus  à se  mar- 
chander les  petits  verres  et  les  perroquets 
et  qu’il  est  rassuré  sur  mon  sort,  nous  n’avons 
rien  à craindre  de  lui... 

Leurs  voix  résonnent,  se  prolongent  en  échos 
dans  la  chambre  où  sont  entassés  quelques 
meubles,  se  mêlent  aux  coups  de  marteau  des 
ouvriers  qui  posent  le  tapis  du  salon. 

— Ça  me  glace  le  sang,  ce  bruit-là,  reprend 
plus  bas  le  mannequin,  on  dirait  que  c’est  un 
cercueil  qu’ils  clouent. . . Ah  ! si  le  p’tit  allait  en 
mourir  de  cette  rupture  ! 

Et  la  Puce  lève  les  yeux  vers  le  plafond,  la 
pousse  vers  la  porte,  s’exclame  : 

— Sauve-toi,  tu  n’as  que  le  temps  de  re- 
joindre le  singe  à la  gare  du  Nord  ! 


DEUXIÈME  PARTIE 


LE  MONSIEUR  QUI 

GANTE  LES  FEMMES 


I 

Sur  la  chaise  longue  dont  la  moire  est 
presque  du  même  ton  que  son  jeune  corps 
souple  et  frais,  Yette  s’étire  des  deux  bras, 
bâille  à pleines  lèvres,  suit  d’un^regard  éteint 
les  mouvements  rapides  de  la  Puce  qui  écarte 
les  rideaux. 

Un  flot  de  soleil  illumine  brusquement  la 
chambre. 

Eblouie,  la  jolie  fille  a détourné  la  tête,  se 
fait  un  bandeau  de  ses  doigts. 

— Je  t’avais  cependant  dit  de  me  laisser  dor- 
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mir,  mauvaise  teigne,  soupire-t-elle,  je  faisais 
justement  un  rêve  délicieux...  j’allais  avoir  du 
plaisir... 

La  demoiselle  de  compagnie  enfonce  les 
mains  dans  les  poches  de  son  tablier  à bavo- 
lets,  nargue  la  paresseuse  d’un  sourire  amusé, 
gouaille  : 

— C’est  très  dommage,  mais  lève-toi  tout  de 
même,  ma  petite  crotte  en  sucre  ! 

— Veux- tu  te  sauver! 

— Y a un  m’sieur  dans  le  salon. 

— Je  m’en  fiche  du  m’sieur  ! 

— Un  m’sieur  important  qu’il  faut  que  tu 
reçoives... 

— La  Puce,  ça  va  mal  finir  ! 

— Je  lui  ai  dit  que  tu  étais  là  ... 

— Et  après  ! 

— ...  et  qu’il  se  donne  la  peine  d’attendre  un 
instant... 

— Tant  pis  ! 

— Yette,  tu  n’es  pas  raisonnable  ! 

— Ferme  ta  boîte,  tu  me  dégoûtes  ! 


YETTE,  MANNEQUIN 


135 


— Merci,  madame  ! Va  t’arranger  ! 

— ■ Prends  garde...  Si  je  vois  encore  ton  mu- 
seau dans  une  minute,  je  ne  te  raterai  pas... 

— Soit,  je  vais  chercher  le  m’sieur  ! 

Yette  s’est  redressée  d’un  bond,  et,  à ge- 
noux, crible  la  Puce,  qui  tente  en  vain  de  s’abri- 
ter derrière  un  fauteuil,  d’abord  de  ses  mules, 
puis  de  son  peigne  d’écaille  et  enfin  d’un  bou- 
quet qui  avait  glissé  sur  le  tapis. 

— Aïe  donc,  à tout  coup  l’on  gagne,  pfai- 
sante-t-elle,  ça  t’apprendra  une  autre  fois  h ne 
pas  me  déranger  quand  je  suis  heureuse  ! 

Les  roses  se  détachent,  s’éparpillent  en  jon- 
chées, ricochent  contre  un  guéridon  en  bois 
des  Iles,  renversent  une  boîte  à poudre  de  riz 
et  une  svelte  conque  de  cristal  irisé  qui  exhale 
comme  une  plainte  et  s’émiette. 

Le  loulou  noir,  qui  sommeillait  dans  le  creux 
d’une  bergère  avec  autour  du  cou  un  large 
nœud  de  ruban  mandarine,  s’étonne  de  ce 
bruit  insolite,  de  ces  gestes  violents,  écarquille 
ses  yeux  en  forme  de  pépins,  aboie  agacé,  en- 
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roué,  se  jette  sur  l’une  des  mules,  s’acharne  à 
la  mettre  en  lambeaux. 

— - Il  ne  manquait  plus  que  le  cabot  pour 
corser  la  musique,  souffle  la  Puce  de  son  coin, 
ce  que  je  rigolerais  si  on  nous  donnait  congé  ! 

— Décidément,  j’ai  eu  tort  de  te  ramasser, 
% 

mégot  ! 

— Essaie  de  marcher  seule,  ingrate  ! 

— Attrape,  voyou  ! 

A peine  Yette  a-t-elle  lancé  à tour  de  bras  le 
coussin  de  lingerie  qui  lui  servait  d’oreiller 
que  la  porte  s’ouvre  et  qu’un  gros  homme  en 
émerge,  le  dos  incurvé,  le  chapeau  à la  main. 

Un  ventre  ostentatoire,  démesuré,  comme 
postiche,  dont  un  gilet  de  piqué  accentue  le  re- 
lief, semble  le  précéder  et  l’annoncer.  Le  bour- 
relet épais  de  son  cou  déborde  du  haut  col  ra- 
battu qui  le  sangle.  La  face  ronde  qu’alourdis- 
sent des  fanons  de  graisse  rougeoie  de  même 
qu’une  boule  de  jardin  dans  la  splendeur  du 
couchant.  Les  cheveux  plats  que  sépare  une 
raie  médiane  paraissent  avoir  été  vernis  au 
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pinceau,  collés  contre  le  crâne  étroit,  descen- 
dent jusqu’au  bas  d’une  nuque  d’apoplexie.  Le 
regard  capoté  de  flasques  paupières  qui  se 
boursouflent,  glisse  trouble,  faux,  doucereux, 
narquois,  rôde  de  droite  et  de  gauche,  ainsi 
qu’une  mouche  avide  parmi  des  assiettes  de 
gâteaux.  Des  narines  béantes,  profondes,  qui  se 
retroussent  et  que  tapissent  des  touffeurs  de 
poils  bruns,  déparent  le  nez  aquilin.  La  bouche, 
fente  monstrueuse  aux  ourlets  de  chair  san- 
guine, provoquerait  les  gageures  de  ripaille, 
engloutirait  sans  effort  des  tranches  entières  de 
rosbif.  Un  large  monocle  s’incruste  dans  son 
arcade  sourcillière  droite. 

Pan  ! le  projectile  léger  s’est  aplati  comme 
en  une  cible  molle  sur  cette  figure  de  carnaval, 
a fait  sauter  le  morceau  de  verre  que  ne  retient 
aucun  ruban. 

Le  visiteur  indiscret  chancelle,  ahuri,  aveuglé 
par  ce  soufflet  imprévu,  lâche  un  juron  de  co- 
lère, puis  tire  son  mouchoir,  l’agite,  nasille  par 
hoquets  enroués  : 
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— Eh  ! là-bas,  l’artilleur,  cessez  le  feu  ! J’ai 
mon  compte  ! Je  hisse  le  drapeau  blanc,  je  ca- 
pitule honteusement  ! 

Des  rires  de  joie  folle  l’interrompent,  l’as- 
saillent, couvrent  sa  voix  de  rogomme,  des  rires 
aigus,  prolongés  d’écolières  que  met  en  gaieté 
quelque  entrée  bouffonne  de  clown. 

Yette,  à demi  renversée,  haletante,  les  pru- 
nelles noyées,  les  cheveux  épars,  les  lèvres  hu- 
mides, les  épaules  et  les  seins  hors  du  désha- 
billé de  mousseline  de  soie  dont  les  rubans  se 
sont  dénoués,  crie  ■: 

— Tonneaux  ! tonneaux  ! À,  é,  ou,  des  ton- 
neaux à vendre  ! 

La  Puce  se  tient  les  côtes,  s’appuie  à la  cloi- 
son, gémit  : 

— J’en  bave  ! 

— D’où  ça  sort-il  ? continue  péniblement  le 
mannequin. 

— C’est  le  m’sieur  en  question  ! 

L’intrus  s’incline  et  s’exclame  : 

— Lui-même...  Et  maintenant  que  vous  vous 
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êtes  assez  payé  ma  tête,  on  pourrait  peut-être 
causer  un  brin,  bébé  ! 

Yette  érupe,  rougit,  répare  le  désordre  de 
sa  toilette,  s’efforce  à avoir  l’air  d’une  honnête 
femme  à qui  un  sot  aurait  manqué  de  res- 
pect,, riposte  : 

— Dites  donc,  vous,  nous  n’avons  jamais 
rien  gardé  ensemble,  que  je  sache  ! 

Imperturbable,  sourd  à l’attaque,  l’indiscret 
a ramassé  son  monocle  sous  le  meuble  où  il 
avait  roulé,  s’est  tassé  de  son  mieux  dans  la 
bergère,  croise  les  jambes  Tune  sur  l’autre, 
chasse  d’une  chiquenaude  opportune  le  loulou 
hostile  qui  méditait  de  le  mordre  et  reprend  : 

— La  sagesse  parle  par  votre  bouche,  ines- 
timable petite  personne,  et  vous  êtes  à croquer 
dans  ce  beau  mouvement  de  pudeur  indignée... 
Veuillez  croire  tout  de  suite  que  je  ne  me  se- 
rais jamais  permis  de  pénétrer  chez  vous 
comme  en  un  bureau  d’omnibus  ou  un  prome- 
noir de  music-hall...  Nous  avons  reçu  quelque 
éducation,  ma  chère...  Aussi,  m’étais-je  em- 
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pressé,  pour  qu’elle  vous  les  transmît,  de  con- 
fier mes  nom  et  prénom  à la  jeune  poulette 
que  voici...  votre  sœur  ou  votre  cousine,  pro- 
bablement. . . 

— Demoiselle  de  compagnie,  se  hâte  de  rec- 
tifier la  Puce. 

— A votre  âge  ?...  Vous  m’étonnez  !...  N’im- 
porte, puisqu’elle  a bouffé  la  consigne,  j’aurai 
l’honneur  de  me  présenter  moi-même...  Le  vi- 
comte Dieudonné  de  Marcorignan,  coadjuteur 
spécial  et  secrétaire  intime  de  cet  excellent  bon 
Le  Gurgiteux  qui  vous  a vraiment,  si  j’ose  dire, 
dans  la  peau... 

— ■ Cela  m’est  absolument  égal,  monsieur  ! 

— - Vous  fichez-vous  de  moi  ? 

— Pas  du  tout. 

— J’en  suis  bleu...  Je  tire  l’échelle... 

— D’abord,  je  ne  le  connais  pas  votre  pa- 
tron, j’ignore  ce  qu’il  vaut... 

— Seulement  trente  millions  au  bas  mot, 
mon  enfant,  trente  millions  qui  font  chaque 
année  des  petits... 
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— Sans  doute,  c’est  quelque  chose  par  ce 
temps  de  purées  ! 

— • Et  il  ne  dépend  que  de  vous  de  mordre 
à belles  dents  en  pleine  brioche,  de  prendre 
une  suite  comme  vous  n’en  repêcherez  pas  de 
si  tôt... 

— Vous  en  êtes  bien  sûr  ? 

— Sûr  et  certain  ! 

Yette  a croisé  les  mains  autour  de  ses  ge- 
noux, regarde  fixement  la  lanterne  de  fête  ga- 
lante qui  est  suspendue  à la  rosace  du  pla- 
fond et  que  décore  une  frêle  guirlande  de  jon- 
quilles et  de  pâquerettes  en  vieille  porcelaine 
de  Saxe,  évoque  des  visages  et  des  scènes. 

— Mais  si,  mais  si,  murmure-t-elle  ; je  m’en 
souviens  à présent,  je  me  suis  déjà  cognée  plu- 
sieurs fois  à votre  Le  Gur...,  Le  Gur,  quoi  ? 

— Le  Gurgiteux,  articule,  syllabe  par  syl- 
labe, M.  de  Marcorignan,  Benoît  Le  Gurgiteux... 
Plantez-vous  la  marque  dans  le  ciboulot... 

— Le  Gurgiteux...  Je  le  vois  comme  s’il  était 
là  avec  ses  oreilles  décollées  qui  pourraient  ser- 
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vir  de  plats  à barbe,  ses  yeux  de  poisson  pourri 
qui  vous  font  peur  quand  ils  s’attisent,  quand 
ils  ressemblent  à un  mur  où  l’on  a frotté  des 
tas  d’allumettes,  sa  tronche  de  larbin  chic  qui 
a de  sales  vices  cachés,  et  cette  grande  car- 
casse qui  ballotte,  qui  ne  tient  pas  debout,  qui 
aurait  besoin  d’être  étayé... 

Le  secrétaire  s’est  levé,  se  tourne  du  côté  de 
la  porte. 

‘•4 

— Entrez,  mon  cher  Benoît,  entrez  donc,  dé- 
vide-t-il cérémonieusement,  vous  n’êtes  pas  de 
trop,  on  dit  par  hasard  du  bien  de  vous  ! 

— Ne  faites  pas  le  mariol  ! Je  refuse  le 
colis  ! 

— Plaît-il  ? 

— Votre  Benoît  se  frottera...  Est-ce  clair? 

— Même  en  y mettant  le  prix...  le  très  gros 
prix  ? 

— - Même  ! 

— Petite  bête  du  bon  Dieu,  vous  êtes  en  train 
de  faire  une  gaffe  pyramidale... 

La  Puce  se  gratte  le  nez,  branle  la  tête,  se 
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tortille  comme  sous  de  multiples  piqûres  d’é- 
pingle. 

— Je  suis  tout  à fait  de  l’avis  de  m’sieur  ! 

— Et  ce  n’est  nullement  préparé,  redouble  le 
secrétaire,  la  vérité  sort  de  la  bouche  de  l’en- 
fant. . . 

— Nous  ne  songeons  qu’à  tes  intérêts,  ma 
chère  ! 

— Bonne  pièce  ! 

— Parbleu,  déplore  M.  de  Marcorignan,  je 
conviens  que  le  patron  n’est  pas  d’une  brillante 
portée,  n’a  rien  qui  vous  monte  le  bourrichon... 
je  ne  vous  le  donne  pas  comme  un  morceau 
de  choix,  j’attendrai  quelque  temps  pour  lui 
commander  un  socle,  mais  la  sauce  fait  passer 
le  poisson...  Considérez  une  minute,  une 
malheureuse  petite  minute,  qu’il  n’y  a aujour- 
d'hui des  deux  côtés  de  l’eau,  en  tout  et  pour 
tout,  que  trois  sacs  où  les  gentilles  souris  de 
votre  espèce  puissent  se  donner  de  sérieuses 
indigestions...  Le  sac  Grunchild,  le  sac  Van- 
denbruck  et  le  sac  Le  Gurgiteux...  Les  deux 
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premiers  sont  en  mains...  Chasse  gardée  et  sé- 
vèrement défendue...  Quant  au  troisième,  je 
vous  le  répète,  petite  sourde,  vous  n’avez  qu’à 
vous  baisser... 

— Tu  me  fais  bouillir,  Yette,  glapit  la  Puce, 
tu  me  tournes  les  sangs  ! 

— Et  ça  urge,  mes  enfants,  c’est  à cueillir 
tout  de  suite  ou  jamais,  avant  que  cette  fouine 
de  Klinska  ne  rapplique  à l’ascenseur,  n’ait  re- 
tourné notre  loufoque  comme  une  peau  d’an- 
guille... 

Le  mannequin  tressaille,  se  transfigure,  pâ- 
lit, allonge  le  cou  de  même  qu’un  cygne  irrité 
dont  le  bec  pointe,  menaçant. 

Ses  pupilles  se  dilatent,  fondent  dans  la  sclé- 
rotique, étoiles  lointaines  au  fond  d’un  ciel  de 
neige  ; ses  ongles  griffent  la  moire. 

— Vous  ne  blaguez  pas  ? interroge-t-elle  avi- 
dement, Le  Gurgiteux  lâcherait  sa  toupie  pour 
se  mettre  avec  moi  ? 

— A l’instant...  des  deux  mains... 

— La  liquidation  complète...  définitive? 
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— Complète...  définitive...  je  m’en  porte 
garant...  Nous  sommes  au  mauvais  virage...  à 
la  fin  de  bail...  Ce  brave  Benoît  en  a jusqu’au 
caillou  du  crampon  qui  le  barbe  à l’heure  et 
à la  course,  qui  lui  sert  tout  le  temps  comme 
plat  du  jour  la  scène  complète... 

— Ah  î 

— ■ Et  l’histoire  de  l’autre  mois  est  venue  à 
point  envenimer  la  coupure... 

— Quelle  histoire  ? 

— L’essayage  chez  Magnet  de  ce  costume 
pour  la  revue  de  l’Olympia  où  vous  avez  été  si 
rosse,  si  rigolote... 

— Une  ancienne  dette  que  j’ai  réglée  avec 
les  intérêts  ! 

— Une  dette  ? 

— Oui,  cette  Klinska  s’était  permis  de  m’ap- 
peler : « Petit  cul  crotté  » et  ça,  le  soir  où  j’ai 
perdu,  bien  à contre-coeur,  ce  qu’om  ne  re- 
trouve pas. 

— Date  mémorable  ! 

— Pour  sûr...  Et  ce  que  j’ai  été  soulagée  de 

10 
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m’offrir  son  portrait,  grandeur  naturelle,  d’imi- 
ter pour  mes  camarades,  derrière  tes  guignol, 
ses  trémoussements  de  désossée,  ses  pâmoi- 
sons à la  frime  devant  les  glaces,  de  faire  mon 
petit  effet  à ses  dépens,  c’est  rien  de  le  dire  ! 

- — Vous  ne  vous  doutiez  pas  que  vous  aviez 
un  voyeur  ? 

— Certes  non  ! 

— Et  un  voyeur  sérieux...  Le  nommé  Benoît 
qui  accourait  à l’appel  des  consignés  après 
s’être  humecté  le  conduit  dans  quelques  bars 
et  qui  a eu  bien  soin  de  ne  pas  troubler  la 
séance... 

— • Il  a dû  se  gondoler  ? 

— - Comme  aux  obsèques  d’une  tante  à héri- 
tage... 

— Si  qu’on  ne  dirait  plus  de  bêtises,  vou- 
lez-vous ? 

— Je  le  veux,  mademoiselle  Yette. 

La  Puce  qui  s’était  discrètement  éloignée  re- 
paraît sur  cette  réplique  avec  un  plateau  où 
des  assiettes  de  petits  fours  et  des  gobelets 
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d’argent  entourent  une  bouteille  de  Xérès  Amon- 
tillado  aux  luisances  de  topaze  brûlée  et  le 
pose  sur  le  marbre  d’une  des  consoles. 

— J’ai  pensé  que  vous  auriez  besoin  d’un 
coup  d’arrosoir,  toi  et  le  monsieur,  pour  ache- 
ver de  démarrer,  s’exclame-t-elle. 

— Vous  n’avez  pas  votre  pareille  au  monde, 
goguenarde  M.  de  Marcorignan. 

— C’est  ce  que  je  me  répète  tous  les  matins 
et  tous  les  soirs,  mon  gros,  jacasse  la  demoi- 
selle de  compagnie,  l’index  appuyé  au  coin  de 
l’œil  droit  et  la  bouche  en  biais. 

Elle  a rempli  les  gobelets  et  les  tend  à son 
amie  et  au  pléthorique  secrétaire. 

Yette  trempe  à peine  les  lèvres  dans  le  vin 
doré  et  reprend  : 

— Jouons  cartes  sur  table...  Etes-vous 
chargé  par  votre  patron  de  me  proposer  la  suc- 
cession complète  de  Klinska  ?...  Ne  s’agit-il  que 
d’un  partage  momentané?...  Ou  venez-vous  en 
sondeur  ? 

M.  de  Marcorignan  s’incline. 
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— Je  vous  répondrai  très  franchement...  Be- 
noît ignore  que  je  suis  allé  relancer  la  pie  au 
nid  et  que  je  m’occupe  de  le  rendre  heureux... 
Je  sens,  je  sais,  sans  qu’il  me  l’ait  corné  aux 
oreilles,  que  vous  l’avez  amusé  et  affriolé,  lui 
qui  s’ennuie  partout  et  sans  cesse,  qui  re- 
luque à peine  les  jupes  et  qu’il  brûle  de  vous 
revoir...  La  course  est  gagnée  d’avance  pour 
peu  que  vous  sachiez  monter  le  canasson,  et 
je  me  charge  de  vous  l’apprendre,  car  si  vous 
avez  une  dent,  une  pauvre  petite  quenotte  de 
lait  contre  son  ancienne,  moi,  qui  vous  parle, 
j’ai  contre  cette  raclure  de  navet  toutes  les  mo- 
laires, toutes  les  canines  d’une  mâchoire  qui  a 
envie  de  mordre  et  d’emporter  le  morceau... 
Klinska  sautera  ou  je  sauterai,  to  be  or  not  to 
be,  c’est  clair...  Mais  j’ai  confiance,  la  poire  est 
blette...  Fichez-lui  la  plus  faible  secousse,  une 
simple  chiquenaude  et  la  voilà  décrochée,  apla- 
tie... Les  cartes  passent,  la  jolie  gosse...  Etes- 
vous  d’attaque  ; prenons-nous  la  banque  de 
moitié  ? 
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La  Puce  lui  verse  encore  du  Xérès,  clai- 
ronne : 

— Balancez  vos  dames...  Tu  m’auras  quand 
tu  voudras,  mon  ange  ! 

Yette  garde  le  silence,  rechigne  à se  pro- 
noncer, l’âme  inquiète  et  la  chair  triste,  me- 
sure en  un  retour  sur  soi-même  le  chemin 
qu’elle  a parcouru  depuis  un  an. 

Combien  elles  furent  brèves  et  vite  égrappées 
les  tendresses  blanches,  les  voluptés  aiguës  des 
premiers  pas  d’amour  ! 

Qu’il  est  loin  le  mauvais  lit  d’hôtel  si  étroit, 
si  dur,  où  Mile  la  ceinturait  de  ses  bras  vi- 
goureux, la  serrait  à la  briser  contre  son 
torse  souple  et  svelte  d’adoilescent,  triom- 
phait comme  d’avoir  gagné  quelque  victoire, 
quand  elle  s’arquait  et  se  raidissait  toute  dans 
un  long  spasme  de  délice,  quand  elle  soupirait, 
la  voix  éteinte  et  tellement  douce  que  l’on  eût 
dit  qu’elle  faisait  un  beau  rêve  ! 

Tombera-t-elle  plus  bas  qu’elle  n’est  tombée  ? 
Profanera-t-elle  davantage  sa  jeunesse,  sa 
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beauté  ? S’avilira-t-elle  en  un  pareil  accouple- 
ment ? S’affichera-t-elle  clans  la  compagnie  de 
ce  déchet  d’homme  lamentable  dont  chacun  se 
moque  par  devant  et  par  derrière  ? Aura-t-elle 
la  force  de  cacher  son  dégoût  lorsqu’il  préten- 
dra user  de  ses  droits  d’amant,  en  avoir  pour 
son  argent  ? Pourra-t-elle  supporter  le  contact 
de  cette  loque  flasque,  les  caresses  du  mons- 
trillon  dont  la  seule  pensée  l’épouvante,  la 
glace,  lui  soulève  le  cœur  ? 

Ne  serait-ce  pas,  en  vérité,  payer  plus  cher 
qu’il  ne  vaut  le  plaisir  relatif  d’éclabousser  de 
son  luxe  les  autres  arrivées,  de  piaffer  en  tête 
de  la  parade,  d’avoir  des  toilettes,  des  cha- 
peaux, des  bijoux  à ne  savoir  où  les  mettre,  de 
jeter  les  billets  de  banque  et  les  chèques  à 
pleines  mains  avec  l’insouciance  d’un  enfant  qui 
lance  des  cailloux  dans  la  mer  ? L’hôtel,  les 
automobiles,  les  équipages,  la  villa  à Trouville 
ou  à Monte-Garlot,  le  yacht,  tout  ce1  qu’un  mul- 
timillionnaire de  la  catégorie  Le  Gurgiteux  est 
obligé  de  donner  à sa  maîtresse  en  titre,  corn- 
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penseraient-ils  l’amertume  et  l’abjection  de 
l’inévitable  corvée  du  stupre  ? 

La  Puce  s’énerve,  interpelle  son  associée, 
d’un  ton  aigre  : 

— As-tu  avalé  ta  langue  ? Te  décideras-tu  à 
répondre  ? 

Le  vicomte  Dieudonné  de  Marcorignan  a al- 
lumé un  « Henry  Clay  » qui  s’effile  en  fuseau, 
en  savoure  longuement  des  narines  et  des  lèvres 
chaque  odorante  bouffée  et,  détaché  des  vaines 
contingences,  certain  d’avoir  mené  à bonne  fin 
cette  intrigue  d’alcôve,  fredonne  par  instants  le 
motif  obsesseur  d’une  gigue. 

Yette  s’est  recouchée  sur  la  chaise-longue, 
murmure  dans  un  bâillement  de  lassitude  : 

— Vous  êtes  bien  gentil  de  vous  être  dé- 
rangé et  je  regrette  que  vous  vous  soyez  donné 
cette  peine  pour  rien...  Sans  doute,  ce  matelas 
de  millions,  c’est  de  quoi  vous  faire  tourner  la 
tête,  ça  éblouit  d’abord  comme  un  feu  d’arti- 
fice qui  vous  éclaterait  devant  le  nez...  Je  ne 
vous  cache  pas  non  plus  que  j’eusse  été  ravie 
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d’envoyer  paître  votre  Klinska...  Mais  à mon 
âge,  on  se  respecte  encore,  on  n’a  pas  assez 
l’habitude  de  réchauffer  les  restes...  L’emploi 
est  au-dessus  de  mes  forces...  Je  ne  pourrais 
pas  faire  l’amour  avec  un  aussi  vilain  bon- 
homme... 

La  Puce  verdit,  grogne  entre  ses  dents  : 

— Ah  ! la  tourte  ! on  t’en  fabriquera  sur 
mesure  des  jolis,  des  frisés,  qui  te  feront  tâter 
du  turbin  ! 

Du  bout  de  l’ongle,  négligemment,  le  secré- 
taire intime  de  Benoît  Le  Gurgiteux  a éparpillé 
la  cendre  fine  de  son  cigare  au  fond  du  gobelet. 

Il  sourit  flegmatique,  moqueur,  comme  si 
quelque  fillette  peureuse  venait  tout  émue, 
toute  tremblante,  de  lui  conter  une  histoire  de 
fantômes. 

— Vous  parlez  d’or,  jeune  sensitive,  déclare- 
t-il,  vous  avez  cent  fois,  mille  fois  raison...  Et 
le  galapiat  qui  vous  proposerait  froidement  de 
jouer  avec  Benoît  à la  bête  à deux  dos  méri- 
terait de  terminer  ses  jours  dans  une  étable 
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à cochons...  Ne  vous  troublez  pas...  Le  pauvre 
diable  est  trop  ébréché  pour  se  permettre  d’en 
arriver  aux  derniers  outrages...  Il  se  dérobe- 
rait avant  le  départ. . . Il  se  contente  dei  peu,  de 
très  peu...  Sa  façon  d’aimer  est  toute  person- 
nelle, plutôt  loufoque...  Vous  vous  y accou- 
tumerez sans  peine...  Bon  ! voilà  vos  mirettes 
qui  changent  de  couleur. . . On  dirait  que  vous 
avez  moins»  envie  de  dormir,  maintenant,  et 
d’expédier  le  gros  monsieur  dans  les  choux... 
Malheureusement,  je  ne  peux  manger  le  reste 
du  morceau,  aujourd’hui...  La  suite  au  pro- 
chain numéro...  C’est  l’heure  où  je  conduis  le 
patron  à l’abreuvoir... 

— Il  attendra  ! 

— Benoît  a horreur  de  poireauter,  je  vous 
en  avertis...  C’est  du  reste  tout  ce  qu’il  a de 
commun  avec  feu  Louis  XIV  ! 

M.  de  Marcorignan  est  debout,  se  penche  sur 
la  chaise  longue,  porte  à ses  lèvres  la  main 
droite  de  Yette  et  en  baise  les  bagues. 

— Au  revoir,  mademoiselle,  ajoute-t-il,  res- 
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pectueux  et  correct  comme  en  un  salon  de  du- 
chesse, et  merci  de  votre  charmant  accueil.  . 
S’il  vous  convient  d’en  savoir  davantage  et  que 
je  vous  présente  M.  Le  Gurgiteux  en  liberté, 
veuillez  venir  demain  de  cinq  à six,  83,  rue  d’Of- 
fémont. . . 


Il 


— Eh  bien,  Francine,  comment  trouves-tu 
la  concurrence  ? A-t-elle  assez  la  ligne  ? Et  quel 
montant,  quelle  allure,  même  au  repos  ! Pas 
besoin,  va,  de  demander  le  pedigrée'  ! Ça  saute 
aux  yeux  ! Parigote,  par  Moulin  de  la  Galette 
et  Rue  de  la  Paix  ! Klinska  ne  suivra  jamais  le 
train  ! 

De  son  pouce  raidi,  Dieudonné  de  Marcori- 
gnan  ébauche  à grands  traits  dans  le  vide  des 
formes  harmonieuses. 

Intimidée,  les  mains  cachées  par  un  fantai- 
siste manchon  en  point  d’Angleterre  et  en 
roses  de  Bengale,  Yette.  Fleurot  s’est  arrêtée 
au  milieu  de  l’atelier  que  meublent  seulement 
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quelques  sophas  recouverts  de  vieux  tapis  de 
Chiraz  veloutés,  soyeux,  où  sur  des  fonds 
éteints,  couleur  de  soufre,  couleur  d’hya- 
cinthe, couleur  de  ciel,  couleur  de  sang, 
s’épanouissent  d’étranges  corolles,  se  déta- 
chent des  signes  de  grimoire  et  des  oiseaux  fa- 
buleux. 

La  lumière  électrique  qui  jaillit  d’un  lustre 
à sept  branches,  tamisée  par  des  ampoules 
opalines  et  que  réverbèrent  les  cloisons  stu- 
quées  dont  aucune  frise,  aucun  tableau  ne 
maculent  l’éblouissante  blancheur,  l’enveloppe 
de  la  tête  aux  pieds  d’un  halo,  avive  le  corail 
de  sa  bouche  et  l’or  de  ses  cheveux. 

On  dirait  d’une  élégante  poupée  de  cire  qui 
vient  de  s’animer,  qui  se  regarde  vivre  avec 
des  airs  de  surprise,  qui  hésite  encore  à es- 
sayer ses  forces,  qui  n’ose  pas  coqueter  et 
s’aventurer  trop  loin  de  la  vitrine  où  elle  était 
en  montre. 

Le  secrétaire  virevolte  de  droite  et  de 
gauche,  bourdonne,  avance,  recule,  examine 
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en  connaisseur  la  longue  redingote  de  drap 
gris  tourterelle  qui  moule  les  hanches  et  la 
taille  et  s’ouvre  sur  un  gilet  de  soie  ancienne 
à boutons  d’incroyable,  la  robe  évasée,  l’étole 
d’hermine,  la  toque  qui  semble  un  gros  bou- 
quet de  pensées,  puis  il  s’effondre  à nouveau 
de  tout  son  poids  parmi  des  piles  de  coussins 
contre  une  petite  femme  menue  et  dodue  au 
sourire  aimable  de  miniature,  aux  yeux  enga- 
geants et  spirituels,  aux  nombreuses  fossettes, 
au  double  menton  un  peu  empâté  et,  quoique 
sur  le  retour,  telle  qu’une  pêche  savoureuse  de 
septembre. 

— Mes  compliments  pour  votre  goût,  jeune 
personne,  s’exclame-t-il,  la  toilette  du  pro- 
logue est  absolument  dans  la  note...  Que  je 
sois  pendu  si  vous  ne  faites  pas  loucher  du 
premier  coup,  comme  une  touffe  d’herbe  fraî- 
che, ce  bourriquot  de  Benoît  ! 

En  joie,  il  s’est  penché  sur  sa  voisine,  lui 
presse  les  seins,  lui  meurtrit  les  lèvres  d’un 
baiser  glouton. 
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— Grosse  caille  adorée,  conclut-il,  la  vie  est 
belle  ! 

L’embrassée  lui  cingle  la  joue  d’une  claque 
légère,  zézaye  : 

— Pour  une  fois,  tu  ne  déraisonnes  pas, 
vieille  pratique...  Mademoiselle  est  ravis- 
sante... Si  j’étais  homme,  je  voudrais  me  l’en- 
voyer par  retour  du  courrier  ! 

Flattée,  le  mannequin  se  cambre,  paonne, 
comme  dans  les  salons  de  Magnet,  lorsqu’une 
cliente  s’émerveille  tout  haut  de  sa  grâce  et  de 
sa  j oh esse. 

— Vous  allez  me  faire  rougir!  minaude-t-elle. 

— Tais-toi,  mon  cœur,  le  petit  chat  est 

mort,  gouaille  M.  de  Marcorignan.  Attendez  au 
moins  que  le  patron  soit  là  pour  jouer  les  in- 
génues ! 

— Présente-nous  donc  l’une  à l’autre,  cela 
vaudra  mieux  que  de  dire  des  fichaises  et  de 
mécaniser  cette  pauvre  gosse  ! 

— On  y va  du  protocole,  sévère  Francine, 
on  y va  ! 
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Le  vicomte  se  lève,  prend  une  attitude  de 
chambellan,  affermit  sa  voix  et  expectore  : 

— Mademoiselle  Yette  Fleurot  dont  nous 
avons  déjà  tant  parlé,  ma  chère...  Madame 
Francine  de  Lucenay,  femme  du  plus  grand 
luxe  qui  daigne  avoir,  par-ci,  par-là,  quelques 
bontés  pour  moi... 

— Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  n’en 
croyez  pas  un  mot  ! 

— Tu  me  perces  Je  coeur,  ingrate,  mais 
nous  avons  bien  d’autres  chats  à fouetter... 
Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  made- 
moiselle Yette,  et  causons  vite  de  ce  qui  vous 
intéresse... 

— Je  ne  demande  pas  mieux  ! 

— Comme  vous  vous  refusiez,  hier,  à goûter 
du  Benoit  1906,  ce  qui  d’ailleurs  est  fort  na- 
turel, je  me  suis  empressé  de  vous  dire  qu’il 
avait  en  amour  des  goûts  aussi  particuliers 
que  faciles  à satisfaire... 

— Parfaitement. 

— Le  prince  Mitchenskoff  pour  se  mettre  en 
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train  balayait  le  trottoir  devant  le  claque  de 
la  rue  Joubert  tandis  que  les  filles  crachaient 
sur  lui,  l’injuriaient,  dissimulées  par  les  per- 
siennes  à demi  closes...  le  vieux  baron  Ildefonse 
de  Goldberg  se  frottait  dans  les  escaliers  obs- 
curs aux  petites  blanchisseuses  qui  emportent 
le  linge  sale...  le  président  Bourenard,  qui  eut 
la  main  plutôt  lourde  dans  les  affaires  de 
mœurs,  fréquentait  chez  une  fouetteuse  no- 
toire (cours  d’anglais,  méthode  extra  sévère)  et  y 
jouait  en  pantalons  courts,  en  sarrau  de  toile 
et  les  doigts  tachés  d’encre  à l’écolier  récal- 
citrant... D’autres  maniaques  singent  les  ani- 
maux, se  délectent  à des  jeux  sadiques  ou  à de 
sacrilèges  mascarades,  s’offrent  en  spectacle, 
recherchent  les  accessoires  compliqués,  s’exci- 
tent le  tempérament  sur  des  chaussures,  des 
cheveux,  des  corsets,  des  pantalons  de  femmes, 
des  mouchoirs  imprégnés  d’une  indéfinissable 
odeur  qu’ils  s’évertuent  à voler  ou  qu’ils  se  pro- 
curent à n’importe  quel  prix,  courent  au  péril 
de  leur  vie  les  talus  des  fortif’s,  les  bouges  in- 
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fects  de  barrière...  Francine,  à ses  débuts  au 
quartier  latin,  a eu  pour  amant  un  recteur  de 
Faculté  qui  n’était  bon  à quelque)  chose  que 
lorsqu’elle  lui  avait  déclamé  dans  le  costume  le 
plus  primitif  quelque  oraison  funèbre  de  Bos- 
suet... 

— - Le  vieux  sagouin  ! Ne  m’en  parle  pas  1 

— Tout  lézardé  qu’il  est,  le  patron  les  bat 
de  vingt  longueurs... 

— J’ai  peur,  j’ai  peur,  murmure  Yette  d’un 
ton  amusé  qui  dément  ses  paroles,  je  voudrais 
m’en  aller  ! 

— Lui,  continue  M.  de  Marcorignan,  donne 
dans  les  gants,  les  longs  gants  noirs  à vingt- 
quatre  boutons  où  feue  Yvette  Guilbert  enfouis- 
sait ses  bras  anguleux...  Quelle  est  votre  poin- 
ture, mademoiselle  ? 

— Six  et  quart  ! 

— De  mieux  en  mieux...  Une  menotte  de 
marquise...  Benoit  sera  cette  fois  servi  selon 
ses  goûts...  Klinska  a des  battoirs  pour  les- 
sive... 

U 
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— Et  le  loup  les  mangera-t-il  toutes  crues, 
ces  menottes,  puisque  menotte  il  y a ? 

— Le  loup  n’est  pas  aussi  méchant,  petit 
chaperon  rouge...  il  prendra  très  doucement  vos 
mains  dans  ses  gros  doigts  carrés,  comme  si 
c’était  de  la  soie  ou  du  cristal,  les  gardera 
prisonnières,  les  frôlera,  les  caressera,  en  bai- 
sera les  ongles  roses,  les  veines  bleuâtres,  les 
paumes  tièdes  où  l’on  lit  le  passé  et  l’avenir, 
les  attaches  délicates  avec  une  dévotion  infi- 
nie, sans  vous  dire  un  mot... 

— Et  puis  ? 

— Il  exhumera  de  sa  profonde  ou  d’un  ti- 
roir une  paire  de  ces  gants  qu’il  affectionne 
et  comme  un  employé  du  Louvre  ou  des  Trois- 
Quartiers  s’efforcera  à vous  ganter  lui-même... 
Tâche  en  apparence  facile  et  que  chacun  ac- 
complirait en  deux  minutes...  Seulement... 

— Seulement... 

— Seulement...  le  voilà  bien  le  vice...  Seu- 
lement, vous  gantez  du  six  et  quart  et  Benoit 
se  mettra  en  tête  et  n’en  démordra  pas  de  vous 
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essayer  du  six  tout  court...  Il  s’accrochera  in- 
terminablement à chaque  doigt,  les  malaxera, 
les  serrera,  les  meurtrira,  tirera  à corps  perdu 
sur  la  peau  de  chevreau  jusqu’à  ce  que  toutes 
les  coutures  aient  craqué,  que  le  pauvre  gant 
soit  une  loque  informe:...  Et  soudain,  ses  mains 
tremblantes  agripperont  vos  mains,  se  referme- 
ront sur  elles  comme  des  étaux,  vous  le  verrez 
s’affaler,  pâlir,  presque  tourner  de  l’œil...  La 
farce  sera  jouée  ; rideau... 

— Sérieusement.  Ça  lui  suffit  au  monsieur 
cet  exercice?...  On  n’est  pas  obligé  de  donner 
le  coup  de.  pouce  ? 

— Pour  sûr  que  non,  ce  serait  la  gaffe,  l’ir- 
réparable gaffe...  Dans  ces  moments-là,  vous 
faites  le  mort,  comme  au  bridge,  le  partenaire 
joue  tout  seul,  vous  devez  rester  inerte,  silen- 
cieuse, penser  à tout  ce  qui  vous  plaira,  à la 
pluie,  au  beau  temps,  à vos  rendez-vous,  à 
vos  toilettes,  à vos  amours...  La  séance  traînaille 
quelquefois  en  longueur,  les  paires  de  gants 
succèdent  aux  paires  de  gants,  Benoît  a la  fà- 
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cheuse  panne...  Cependant,  patientez  jusqu’au 
bout,  n’ayez  pas  l’air  de  vous  apercevoir  que  le 
moteur  fonctionne  mal,  ne  vaut  pas  un  clou  ; 
remisez,  bien  qu’ils  soient  de  circonstance,  les 

ironiques  sourires  aux  coins  des  lèvres,  les 

\ 

bâillements  énervés,  les  regards  fixes  qui  s’ai- 
mantent aux  aiguilles  de  la  pendule,  retenez 
l’envie  qui  vous  démange  de  rire  comme  une 
petite  folle  aux  dépens  du  fâcheux  essayeur... 
Benoît  ne  vous  le  pardonnerait  pas,  vous  lâ- 
cherait, le  soir  même,  avec  les  compliments 
d’usage... 

— Vous  n’oubliez  rien,  monsieur  le  secré- 
taire ? 

— Si,  un  dernier  conseil,  jolie  blonde,  re- 
noncez aux  bagues,  quelque  douloureux  que 
vous  paraisse  ce  sacrifice...  Le  patron  vous  en 
saura  gré  car  il  les  a en  horreur... 

— Je  comprends...  elles  le  gêneraient  pour 
son  petit  truc... 

Yett>e  se  dégante  aussitôt,  enlève  ses  deux 
bagues,  un  brillant  que  sertit  une  couronne  en 
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poussière  cle  rubis,  un  trèfle  d’émeraudes  et 
son  fétiche,  l’annelet  de  Mile,  puis  les  jette 
dans  la  poche  intérieure  du  manchon. 

— Suis-je  assez  obéissante,  fait-elle,  voilà 
mes  mains  déshabillées  î 

— Ah  I mon  cher  Le  Gurgiteux,  ce  que  vous 
allez  tomber  en  arrêt  là-dessus,  s’exclame 
Francine  de  Lucenay. 

Un  coupé  électrique  s’est  arrêté  à la  porte 
de  l’hôtel. 

Les  marches  de  l’escalier  craquent  bientôt 
sous  un  pas  de  lassitude. 

M.  de  Marcorignan  chuchote  : 

— Le  monsieur  monte...  Attention  à la 
pose...  Francine  et  moi  sur  le  sopha,  la  gosse 
debout  devant  la  glace...  On  ne  se  connaît,  nous 
deux,  ni  d’Eve,  ni  d’Adam...  Yette  a accompa- 
gné ici  son  amie  Francine  pour  lui  faire  plai- 
sir... Dès  que  Benoît  sera  entré,  elle  lève  la 
séance,  fait  mine  des  débarrasser  le  plancher 
avec  le  salut  sec,  le  sourire  au-dessous  de  zéro. . . 
Indubitablement,  le  patron  sç  ferre  tout  seul  à 
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l'hameçon,  frétille,  vous  conjure  de  rester  en- 
core cinq  minutes... 

J1  n’a  pas  le  temps  d’achever  sa  phrase  et, 
comédien  subtil,  enfle  soudain  la  voix,  se  hâte 
de  geindre  à la  cantonade  : 

— Je  ne  suis  pas  curieux,  Çiçine,  mais  je 
voudrais  savoir  où  tu  cours  si  vite  avec  ta  pe- 
tite amie... 

Déjà,  presque  sans  qu’on  l’ait  entendu, 
méfiant,  sournois,  M.  Le  Gurgiteux  a tourné 
le  bouton  de  la  porte,  darde  un  regard  trouble 
de  droite  et  de  gauche  dans  l’atelier,  balbutie  : 

— Chic  ! Reste-t-il  une  place  ? 

- — La  meilleure,  Benoît,  et  moins  cher  qu’au 
bureau,  réplique  le  secrétaire,  malheureuse- 
ment, pftt,  les  colombes  s’envolent... 

— Oh  î 

— Elles  ont  des  tas  de  choses  à bricoler  et 
étaient  en  train  de  me  brûler  la  politesse... 

Yette  se  retourne  à ces  mots,  tend  le  bout 
des  doigts  à M.  de  Marcorignan  d’un  geste  mou 
et  évasif,  comme  on  jette  une  aumône  pour 
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se  débarrasser  cl’un  pauvre  qui  vous  impor- 
tune, gouaille  : 

— Peut-être  se  reverra-t-on,  un  autre  jour, 
monsieur...  à Pâques  ou  à la  Trinité...  Viens- 
tu,  ma  chère,  je  n’ai  pas  envie  d’être  en  re- 
tard ? 

Le  masque  blafard  de  Le  Gurgiteux  se 
contracte,  se  plisse,  telle  une  eau  morte  que 
cingleraient  de  brusques  risées. 

Des  bulles  de  lumière  montent  comme  de 
quelque  fond  de  vase  qui  fermente  vers  ses 
prunelles  rondes  et  figées,  y crèvent  en  éclairs, 
y allument  on  ne  sait  quelle  vie  mystérieuse. 

Il  semble  qu’une  pile  électrique  secoue  à la 
fois  tous  les  muscles,  tous  les  nerfs  qui  s’entre- 
croisent sous  sa  peau  grumeleuse,  tiraille  ses 
lèvres  minces,  ravine  son  front  étroit  et  bombé. 

Ses  longues  jambes  aux  rotules  énormes  qui 
trépident,  ses  bras  tentaculaires  qui  se  collent 
aux  hanches  font  penser  aux  pattes  d’une  arai- 
gnée monstrueuse. 

De  même  que  s’il  se  jetait  sur  une  mouche, 
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il  a arrêté  le  mannequin  et,  entre  deux  gri- 
maces, la  gorge  brûlée,  la  langue  presque  sans 
salive,  bredouille  : 

— Alors,  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  ma- 
demoiselle ? 

Yette  n’ose  pas  le  regarder. 

Elle  frissonne  d’angoisse  et  elle  a envie  de 
rire.  Elle  enfonce  dans  le  manchon  de  dentelles 
ses  mains  qui  tremblent,  qui  sont  devenues 
toutes  froides.  Elle  ne  se  résout  point  à appâ- 
ter le  détraqué  qui  les  guette.  Elle  serait  heu- 
reuse au  fond  d’ajourner  l’épreuve  d’où  dé- 
pend sa  fortune,  de  ne  pas  subir  encore  ce 
contact  odieux,  cette  étreinte  maladive. 

D’une  voix  blanche,  elle  murmure  : 

— S’il  vous  plaît,  m’sieur  ? 

Vf  us  ne  me  reconnaissez  pas,  réitère-t-il, 
vous  avez  dû  pourtant  m’apercevoir...  me  re- 
marquer. . . chez  Magnet. . . lorsque  j’accompagne 
ma  camarade...  Tatiana  Klinska... 

— Ah  ! oui,  je  vous  remets  maintenant,  fan- 
faronne Yette,  c’est  vous  que  nous  appelions, 
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entre  nous,  le  bon  caniche...  Vous  aviez  l’air 
si  sage,  si  bien  dressé,  si  petit  garçon  avec 
cette  vieille  dame,  pendant  qu’elle  choisissait 
les  modèles  ou  qu’elle  essayait...  Tellement 
qu’un  après-midi,  on  avait  décidé  de  vous  ap- 
porter un  morceau  de  sucre... 

Elle  ment  pour  le  plaisir  de  le  narguer,  de 
l’agacer.  Elle  détache  les  mots,  un  par  un, 
les  accentue  de  sourires  moqueurs,  de  cligne- 
ments d’yeux  ironiques.  Elle  jouit  du  dépit 
qu’il  éprouve  à être  tourné  en  ridicule  devant 
ses  familiers,  de  la  colère  sourde  qui  le  tenaille 
et  renfielle. 

Il  a jauni. 

— Ah  ! ah  ! le  bon  caniche,  crécelie-t-il  ah 
grement,  qu’en  dis-tu,  Dieudonné  ? 

— Très  drôle,  opine  M.  de  Marcorignan  qui 
entre  dans  le  jeu,  tu  le  placeras  ! 

. — Très  drôle,  continue  Le  Gurgiteux,  mais 
il  y a mieux...  par  exemple,  la  scène  d’imita- 
tion que  vous  avez  servie  à Klinska  sans  l’aver- 
tir.., 
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— Une  pauvre  petite  blague  bien  anodine, 
objecte  modestement  le  mannequin. 

— Ce  que  vous  étiez  farce,  ce  que  vous 
aviez  le  diable  au  corps...  J’en  ai  été  malade... 

— Tout  de  même  moins  que  Tatia,  insiste 
le  secrétaire. 

— La  pauvre  femme...  Si  j’avais  su,  sou- 
pire, hypocrite  et  perfide,  Yette  Fleurot,  les 
émotions  sont  si  dangereuses  à l’âge  critique... 

■ — Envoyez,  c’est  pesé,  appuie  M.  de  Mar- 
corignan,  vous  êtes  une  délicieuse  petite  rosse, 
mademoiselle... 

Feignant  d’être  confuse,  le  mannequin  a re- 
tiré sa  main  droite  du  manchon,  la  plaque 
contre  sa  face  comme  pour  cacher  la  rougeur 
qui  l’envahit. 

Aussitôt,  Le  Gurgiteux  ferme  à demi  les  pau- 
pières, comme  si  quelque  rayon  de  soleil  l’aveu- 
glait. 

Il  ne  distingue  plus  dans  le  vaste  atelier  que 
ces  doigts  pareils  à des  fuseaux  de  nacre  fra- 
giles et  fins,  que  cette  fleur  de  chair  tendre, 
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satinée,  diaphane,  sur  quoi  glisse  et  se  joue 
la  lumière  électrique,  que  ce  poignet  mince  qui 
en  est  la  tige. 

En  hypnose  et  en  folie,  il  allonge  peu  à peu 
les  bras  vers  la  proie  convoitée  qui  l’aimante, 
qui  le  fascine. 

— Ah  ! l'adorable,  la  divine,  la  chère  petite 
chose,  murmure-t-il  transfiguré,  câlin,  les  jo- 
lis ongles  en  amande,  les  veines  où  je  vois 
déjà  mes  peines,  mademoiselle  Yette  !...  Je  ne 
l’avais  aperçue  que  de  loin  cette  merveille...  Je 
ne  m’imaginais  pas  qu’elle  fût  aussi  belle...  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  douter  du  bonheur  que 
j’éprouve,  du  désir  que  j’ai  de  la  prendre,  de 
la  savourer...  Donnez-la-moi,  je  vous  en  prie... 

A la  dérobée,  Francine  et  le  secrétaire  échan- 
gent un  regard  de  victoire. 

Tout  à son  rôle,  Yette  réplique  : 

— Puisqu’elle  vous  plaît  tant  que  ça,  je  vous 
permets  de  la  baiser...  mais  très  vite,  très 
vite...  j’aurais  une  scène  d’enfer  si  je  me  faisais 
attendre... 
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Il  l’écoute  à peine.  Il  se  ploie  en  deux  sur  la 
main  qu’elle  lui  abandonne.  Il  s’en  caresse  les 
joues,  le  front,  la  bouche. 

Mais  d’une  brusque  secousse,  Yette  la  dé- 
gage, s’élance  vers  la  porte  ouverte,  s’engouffre 
dans  l’escalier  en  criant  : 

— Francine  ! Francine  1 Piouitt  ! Quand  tu 
voudras  1 

Et  Benoît  Le  Gurgiteux,  hébété,  agite  ses 
doigts  osseux  dans  le  vide,  grommelle  entre 
ses  lèvres  tordues  des  jurons  d’écurie,  pleure 
comme  un  enfant  à qui  l’on  aurait  repris  aus- 
sitôt ses  jouets  d’étrennes. 


III 


Mademoiselle  Henriette  Fleurot , 

3 , rue  des  B elle  s -Feuille  s. 

E.  V. 

((  Ça  va  de  mieux  en  mieux,  petite  amie  ! 

« J’ai  raconté  à notre  Benoît  la  manière 
dont  vous  m’aviez,  soi-disant,  envoyé  à la  cam- 
pagne, j'ai  joué  cette  scène  de  mon  invention 
aussi  bien,  sans  me  vanter,  que  l’eût  jouée 
Féraudy  lui-même. 

« Tout  y était,  le  ton  sec,  l’air  courroucé,  le 
geste  cravacheur. 

« — Vous  répondrez  à M.  Le  Gurgiteux  que  je 
le  croyais  bien  élevé,  qu’il  ne  m’a  pas  regardée, 
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qu’il  peut  se  déranger,  que,  d’habitude,  les 
secrétaires  ne  sont  pas  chargés  de  traiter  les 
affaires  d’amour,  etc.,  etc. 

« Cotte,  cotte,  cotte,  cocotte  ! la  petite  poule 
en  colère  qui  hérisse  ses  plumes  et  sa  huppe, 
qui  ameute  la  basse-cour  de  son  caquet  aigu  ! 

u L’imbécile  n’en  revenait  pas,  maugréait, 
déconcerté  : 

« — Non,  vrai,  mon  vieux,  elle  a fait  tout 
ce  plat  î En  voilà  un  fagot  d’épines  ! Peut- 
être  qu’elle  se  prend  pour  la  reine  d'Angle- 
terre ? 

« Et,  bon  apôtre,  je  ripostais  : 

u — J©  ne  sais  pas,  mais,  tout  de  même 
c’est  la  tape,  la  forte,  1a.  bonne,  la  vexante... 
l’enfant  t’a  dans  le  nez,  maintenant...  Quant  à 
moi,  peau  de  balle,  je  ne  m’en  mêle  plus,  je 
déclare  forfait,  je  ne  me  sens  pas  capable  de 
ramener  la  môme  sur  l’obstacle...  Débrouille- 
toi,  Benoît  ! 

« Vous  auriez  cru  qu’il  broyait  des  grains 
d’avoine  entre  ses  grosses  dents  de  percheron, 
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qu’il  allait  avoir  un  coup  de  fiel,  comme  dit 
Francine. 

« — Eh  bien  ! quoi  ? s’est-il  enfin  exclamé, 
on  s’en  passera  de  la  rosière  ! La  denrée  n’est 
pas  si  rare  ! D’autant  plus  qu’au  fond,  je  n’en 
avais  qu’à  moitié  envie  ! 

« — Et  puis,  ai-je  insinué  alors,  ç’auraient 
été  de  telles  complications  dans  tes  habitudes... 
L’enfant  aurait  rué  dans  les  brancards,  ne  se 
serait  jamais  laissé  atteler  avec  Klinska...  Et 
tu  ne  songes  guère  à lui  redemander  tes  pan- 
toufles à celle-là...  Elle  t’enterrera...  Je  vois 
d’ici  la  couronne  sur  le  corbillard  : « A Benoît , 
son  amie  inconsolable  ! » 

« — Triple  brute  ! 

<(  Il  m’a  quitté  sur  ces  aimables  paroles. 

« Attendez-vous  à du  nouveau  et  tenez-moi 
au  courant. 

« Pas  de  téléphone,  c’est  trop  traître,  cet 
instrument-là  ! 

« Nous  sommes  sûrs,  Francine  et  votre  hum- 
ble serviteur,  que  le  Benoît  en  a dans  l’aile, 
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qu’avant  deux  jours,  il  vous  aura  apporté  sa 
provision  de  gants. 

« Vobissimi , 

« Dieudonné.  » 


Mademoiselle  Henriette  Fleuret , 

3,  rue  des  B elle  s -Feuille  s. 

E.  V . 

« J ai  eu  le  trac  sérieux,  ma  petite  Yette,  non 
moins  pour  vous  que  pour  moi,  et  la  belle  com- 
binette  a bien  failli  se  déclancher. 

« C’est  une  pâte  d’homme  tellement  flasque, 
tellement  molle  que  le  pauvre  Benoît.  Et  depuis 
le  temps  que  cette  vieille  rouée  de  Klinska  le 
manipule  par  tous  les  bouts,  vous  pensez 
qu’elle  en  connaît  les  endroits  sensibles. 

<(  Notre  capitaliste  craint  par-dessus  tout  que 
les  journaux  l’empoignent  et  d'être  embobiné 
dans  quelque  scandale* 
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« Les  frères  Le  Gurgiteux,  ses  oncles,  des 
protestants  d’une  vertu  nickelée^  seraient  en- 
chantés de  profiter  de  l’ocease  pour  lui  retirer, 
du  jour  au  lendemain,  la  signature,  l’expédie- 
raient dans  des  pays  très  chauds  pour  étudier  la 
culture  intensive  du  caoutchouc  et  le  convertir 
en  parfait  colon. 

« Aussi,  dès  qu’elle  s’est  aperçue  que  l’on 
s’apprêtait  h la  solder,  avec  ou  sans  indem- 
nité, Tatia  a-t-elle  cherché  à parer  le  coup  de 
son  mieux. 

« Pas  de  reproches.  Pas  d’injures.  Pas  de 
menaces.  La  marche  funèbre  de  Chopin. 

<i  — Je  t’aimais  pour  toi-même  bien  plus  que 
pour  tes  millions...  Je  t’avais  donné  toute  ma  vie 
et  tout  mon  cœur,..  Après  t’avoir  eu,  toi,  je  ne 
pourrais  pas  me  donner  à un  autre  amant...  Si 
c’était  encore  parce  que  tu  te  maries,  parce 
que  tu  te  ranges,  mais  non,  tu  me  sacrifies  à 
n’importe  quoi,  à un  ancien  trottin,  tu  t’aven- 
tures dans  une  liaison  incertaine,  tu  lâches, 

comme  un  fou,  la  proie  pour  l’ombre...  Je  vou- 

12 
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drais  attendre  la  suite  et  la  fin  de  cette  stupide 
équipée,  me  régaler  de  tes  déboires  mais  je  ne 
suis  qu’une  faible  femme,  j’ai  peur  de  la  souf- 
france, je  ne  survivrai  pas  à cet  écroulement 
de  notre  bonheur,  à cette  trahison,  à cette 
honte,  je  ne  m’exposerai  pas  aux  condoléances 
ironiques  et  méchantes  des  gens  qui  t’exploi- 
tent et  te  montent  contre  moi,  etc.,  etc. 

« A chacun  son  paquet.  Le  morceau  sort  à 
coup  sûr  de  quelque  manuel  épistolaire  ou  lui 
aura  été  dicté  par  sa  masseuse  qui  a travaillé 
à ses  moments  perdus  dans  les  lettres  ano- 
nymes. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  Le  Gurgiteux  en  fut  ré- 
volutionné. Il  se  décomposait  à chaque  sonnerie 
de  téléphone,  à chaque  lettre  que  lui  remettait 
son  valet  de  chambre.  Il  me  retenait  en  perma- 
nence auprès  de  lui.  Il  avait  une  fièvre  de  che- 
val. 

« — Quel  chambard,  mon  vieux,  ronchon- 
nait-il, si  elle  se  rinçait  au  laudanum,  pour 
de  vrai  ! Tout  retomberait  sur  moi  ! Ce  qu’on 
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m’assaisonnerait  comme  plat  du  jour,  ce  que 
je  pourrais,  dare  d'are,  courir  me  comman- 
der le  chapeau  et  le  complet  du  parfait  plan- 
teur ! Une  femme  qui  aime,  une  sauvage  comme 
elle,  ne  joue  pas  la  comédie,  ne  se  rate  pas  ! Ali! 
je  me  suis  fourré  dans  de  beaux  draps!  Et  tu  es 
là,  bouche  bée,  comme  une  tirelire,  tu  ne  dis 
pas  un  mot,  tu  ne  me  donnes  aucun  conseil  ! 

« Je  lui  ai  répondu  avec  le  flegme  qui  me  ca- 
ractérise : 

« — Benoît,  je  songe  à la  vie  éternelle  ! 

« Il  a hurlé  comme  s’il  allait  me  mordre  : 

« — Monsieur,  je  vous  défends  de  vous  foutre 
de  moi  ! 

« Je  me  suis  contenté  de  sourire. 

« — Voyons,  ai-je  répliqué,  n’est-il  pas  natu- 
rel que  l’on  ait  des  pensées  graves  et  lugubres 
lorsqu’un  ami  vous  annonce  un  prochain  sui- 
cide ? 

u J’étais  sur  le  point  d’ajouter  : « Très  pari- 
sien »,  mais  je  me  suis  arrêté  à temps. 

« L’accès  était  passé. 
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« Benoît  a repris  le  front  tout  ridé,  tout  sou- 
cieux : 

« — Ne  rigole  pas,  gros  frère,  je  te  jure  que 
je  suis  embêté,  excessivement  embêté...  tu  com- 
prends, j’aime  que  les  choses  s’arrangent  à 
mon  idée...  je  n’ai  pas  l’habitude  des  his- 
toires... tant  d’ennuis  à avaler  d’une  seule  bou- 
chée, c’est  dur...  Cette  enragée  qui  ne  veut 
pas  se  décoller,  qui  s’avise  de  m’aimer  quand  je 
l’ai  assez  vue,  qui  pourrait  prendre  tranquil- 
lement l’Orient-Express  pour  se  finir  dans  son 
patelin  tzigane,  à deux  pas  de  la  sépulture  de 
famille,  sans  que  personne  s’en  doute  chez 
Maxim’s  et  dans  les  bars,  et  qui  va  s’offrir,  tu 
le  verras,  la  mise  en  scène  de  première  classe, 
l’empoisonnement  en  déshabillé  de  dentelles 
avec  quelque  portrait  de  moi  qu’elle  a embrassé 
avant  de  mourir,  qui  porte  la  trace  de  ses 
lèvres  maquillées  et  bien  en  vue,  sur  le  tapis, 
la  fatale  lettre  de  désespoir  et  d’adieux...  Les 
deux  vieux  messieurs  qui  s’indigneront  du  fait- 
divers,  qui  croiront  leur  marque  de  caoutchouc 
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déshonorée  par  cette  réclame  fâcheuse  et  me 
feront  vite  changer  d’air,  va,  petit  mousse,  où 
le  vent  te  pousse,  me  mettront  à la  diète  dans 
quelque  Madagascar  de  tout  repos  qui  sait  jus- 
qu’à quand... 

« J’ai  fait  semblant  d’être  ému,  je  me  suis 
exclamé  d’un  ton  chaleureux  : 

« — Benoît,  tu  m’entends  bien,  si  ces  parpail- 
lots te  déportent,  je  serai  du  voyage,  je  te  res- 
terai fidèle...  Robinson  Le  Gurgiteux  aura  son 
Vendredi... 

« — Tu  es  chic,  a-t-il  soupiré,  tu  es  la  crème 
des  amis,  mais  ça  ne  me  suffirait  pas,  ça  ne 
pourrait  pas  remplacer  la  jolie  petite  cama- 
rade qui  était  si  pressée,  l’autre  jour,  chez 
nous... 

« — Tu  repenses  à elle  ? 

« — Plus  que  jamais...  Ah  ! si  on  arrivait  à 
s’entendre  et  si  je  me  dépêtrais  de  Tatia  ! 

« — Eh  bien  ? 

« — Je  ferais  tout  de  suite  peau  neuve  ! 

« — Si  j’en  parlais  à Francine  ? 
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« — Excellente  idée  ! 

« — Elle  cuisinerait  la  môme...  Moi,  je  me 
charge  de  ta  vieille  dame...  Pleins  pouvoirs, 
n’est-ce  pas  ? 

« — Tu  le  demandes...  Dieudonné,  mes  vœux 
t’accompagnent...  Joue  serré... 

« — On  tâchera...  Me  donnes-tu  pour  cin- 
quante louis  le  suicide  à cent  contre  un  et  la 
liquidation  à l’amiable  à dix? 

« — Des  deux  mains  ! 

« Je  me  suis  empressé  de  noter  le  pari  sur 
une  carte  de  visite. 

« Il  faut  savoir  se  défendre  dans  la  vie  et  pré- 
voir qu’il  n’est  pas  de  plus  grands  ingrats  que 
les  amis  auxquels  on  tire  une  épine  du  pied. 

« J’abrège  le  récit  des  négociations. 

« J’ai  secoué  la  tzigane  avec  une  certaine  bru- 
talité, je  lui  ai  mis  le  marché  en  mains,  froi- 
dement, comme  un  magistrat  qui  réveille  en 
sursaut  un  condamné  à mort  et  lui  annonce 
que  son  recours  en  grâce  a été  rejeté. 

« — Benoît,  lui  ai-je  dit,  vous  envoie  votre 
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congé...  C’est  clair,  c’est  net...  Vous  avez  tiré 
de  lui  de  quoi  faire  une  vente  magnifique  et 
vous  acheter  quelque  prince  italien  pour  le  bon 
motif...  Je  me  contenterais  volontiers  du  quart 
de  ce  que  vous  dissimulez  dans  un  coffre-fort 
au  Comptoir...  Benoît  qui  n’est  pas  plus  bête 
qu’un  autre  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  point 
délicat...  Ces  protestations  d’amour  posthume, 
ce  chantage  au  suicide  l’ont  étonné  de  votre 
part,  ne  l’inquiètent  en  aucune  façon...  Essayez 
le  coup...  Vous  en  serez  pour  vos  frais  de  mélo- 
drame, vous  abîmerez  pour  vos  vieux  jours  un 
estomac  qui  était  encore  assez  présentable, 
vous  ferez  rire  à vos  dépens  les  amuseuses  de 
grande,  de  moyenne  et  de  minime  marque...  Nos 
oncles  sévères  sont  déjà  avertis,  paraissent  très 
disposés,  si  vous  n’interrompiez  pas  cettei  musi- 
que de  chambre,  à vous  faire  traiter  comme  une 
simple  anarchiste  et  reconduire,  bon  gré  mal 
gré,  au  delà  de  la  frontière...  Tandis  que  si  la 
madame  était  bien  sage,  tout  à fait  sage,  se 
montrait  raisonnable,  se  laissait  dételer  sans 
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rien  casser,  nous  nous  empresserions  de  don- 
ner le  coup  d’éponge  définitif  sur  toutes  ses 
ardoises  et  de  lui  remettre  le  chèque  de  cent 
mille...  » 

« Il  est  décidément  bien  malheureux  pour  la 
France  que  je  ne  me  sois  pas  destiné  à la  di- 
plomatie, j’aurais  été  un  ambassadeur  dont  on 
eût  parlé  dans  l’histoire. 

« Comme  Tatia  temporisait,  essayait  de  gagner 
à la  main,  j’ai  pris  un  coupe-papier  en  or  sur 
un  guéridon  et  le  brandissant  de  même  que  le 
marteau  de  quelque  commissaire-priseur,  j’ai 
ajouté  : 

« ; — C’est  bien  vu,  bien  entendu. . . les  grandes 
mesures  de  sécurité,  l’expulsion  ou  le  chèque 
libérateur  et  les  dettes  payées  jusqu’à  concur- 
rence de  cinquante  mille...  Un,  deux...  je  vais 
adjuger,  chère  amie... 

« Au  troisième  coup,  elle  a glapi,  tel  un  re- 
nard entre  les  crocs  de  fer  d’un  piège  : 

« — J’accepte  les  cent  cinquante  mille  francs, 
j’accepte,  malgré  moi,  la  main  forcée,  mais 
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vous  direz  à M.  Le  Gurgiteux  qu’il  n’a  pas  à 
se  vanter  de  ce  coup  du  père  François,  qu’il 
se  conduit  comme  le  dernier'  des  mufles,  qu’il 
m’a  dégoûtée  à en  vomir  tout  le  temps  que 
j’ai  eu  à le  supporter,  etc. 

« Ce  à quoi,  j’ai  riposté  : 

« — Je  ne  manquerai  pas  de  lui  transmettre 
vos  compliments,  donnez-vous  la  peine  de  signer 
ce  reçu  pour  solde  de  tout  compte  ! 

Qui  remerciera  de  tout  son  cœur  ce  bon  gros 
Dieudonné  ? Qui  l’embrassera  à la  pincette  au 
moins  une  demi-douzaine  de  fois  ? 

A vous,  la  pose,  maintenant,  je  baise  ces 
adorables  menottes  qui  vont  passer  un  joyeux 
quart  d’heure. 


Dieudonné. 


IV 


Monsieur  le  vicomte  Dieudonné  de  Marcorignan , 
83 , rue  d'Offémont. 

E.  V . 


«...  J’ai  cru,  en  me  réveillant,  que  c’était  ma 
fête  ou  que,  peut-être  bien,  la  République  qui 
chambarde  tout  avait  avancé  la  date  du  pre- 
mier jour  de  l’an...  Pour  sûr,  qu’il  a voulu 
m’épater  en  commençant,  votre  Benoît,  prépa- 
rer son  entrée...  La  Puce  s’était  ondulée’,  par- 
lait toute  seule,  se  tortillait  devant  les  glaces 
comme  pour  recevoir  un  grand-duc,  pirouettait, 
courait  dans  tout  l’appartement  avec  Bobby  ac- 
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croché  au  volant  de  sa  jupe...  Bobby,  c’est  le 
toutou,  le  trésor  chéri  à sa  mère,  qui  a eu  si 
envie  de  s’offrir  pour  son  goûter  un  morceau 
de  vos  mollets...  Les  portes  claquaient,  les  fau- 
teuils carambolaient,  les  drelindindins  se  suc- 
cédaient à me  rendre  sourde... 

« Je  me  suis  mise  à crier  : 

« — Est-ce  que  ça  ne  va  pas  bientôt  finir 
celte  vie-là  ?...  On  se  croirait  chez  les  fous...  Tu 
te  seras  encore  piqué  le  nez  avec  des  jockeys 
dans  quelque  bar  de  l’avenue,  sale-  pocharde  ! 

«...  Alors,  comme  au  théâtre,  avant  de  lever 
le  rideau,  celte  pochetée  a tapé  de  toutes  ses 
forces  trois  coups  très  espacés  sur  le  tapis 
avec  un  manche  à balai  et  le  défilé  des  cadeaux 
a commencé... 

« ...  Ma  chambre  qui  n’est  guère  plus  large 
qu’un  mouchoir  de  poche  en  était  remplie  à 
ne  savoir  où  poser  les  pieds... 

« ...  Il  y avait  une  ravissante  commode  an- 
cienne en  marqueterie  où  l’arc  et  le  carquois 
de  l’Amour  se  croisent  parmi  des  nœuds  de 
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rubans  et  des  couronnes  de  fleurs  et  dont  le 
marbre  est  d’un  rose  éteint... 

«...  Quand  j’en  ai  ouvert  les  tiroirs  qui  sont 
doublés  de  vieille  soie  brochée,  quelle  n’a  pas 
été  ma  surprise  et  mon  bonheur  de  les  trouver 
bourrés  de  gants...  de  longs  gants  noirs...  Cin- 
quante douzaines  au  moins,  ce1  qui  prouve  que 
le  monsieur  a mieux  qu’un  béguin  pour  moi, 
n’a  pas  l’intention  de  me  plaquer  au  bout  d’un 
terme... 

« ...  La  Puce  se  tirebouchonnait  en  faisant 
l’inventaire...  Elle  m’a  chuchoté  en  clignant  de 
l’œil  : 

« — Si  tu  étais  gentille,  Yette,  tu  me  permet- 
trais de  reluquer  le  tableau,  au  moins  une 
fois...  Faut  que  je  complète  mon  instruction. 

« ...  La  commode  et  les  gants,  c’était  l’en- 
trée... Venaient  ensuite  une  corbeille  d’azalées 
de  chez  Vaillant-Rozeau,  un  sautoir  de  perles  et 
un  coffret  d’or  avec  mon  chiffre  en  brillants  et 
en  rubis,  quelque  chose  comme  la  boîte  où 
les  mannequins  enferment  toutes  leurs  petites 
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affaires,  et  qui  contenait  je  ne  sais  combien  de 
chichis  pour*  se  polir,  se  maquiller,  s’arranger 
les  ongles  et  les  mains... 

« — Chouette  ! le  micheton  te  servira  de  ma- 
nucure, c’est  toujours  ça  d’économisé,  ma 
chère,  s’est  écriéei  la  Puce. 

«...  Décidément,  votre  Benoît  est  carrément 
loufoque  et  si  vous  ne  m’aviez  pas  avertie,  en 
bon  frangin,  j’en  serais  à me  demander  d’où 
me  tombent  ces  drôles  d’étrennes,  car  aucune 
carte,  aucune  lettre  n’y  étaient  épinglées... 

« ...  La  Puce  est  persuadée  que  le  client 
s’amènera  cet  après-midi...  Dépêchez-vous  de 
me  tuyauter,  je  suis  dans  mes  petits  souliers... 

«...  La  madame  vous  remercie  tout  plein  et 
vous  bisera  de  tout  son  cœur. 

Yette. 

Mademoiselle  Henriette  Fleurol, 

3,  rue  des  Belle  s -Feuille  s. 

E.  V. 

« Allô,  allô,  petite  amie,  l’inestimable  Puce  a 
le  nez  creux. 


190 


LES  PARISIENNES 


« Benoît  est  persuadé  que  vous  ne  vous  dou- 
tez de  rien  et  se  gondole  à la  pensée  que  vous 
devez  être  follement  intriguée  par  ses  envois 
et  toute  sens  dessus  dessous. 

« Qu’est-ce  que  nous  prendrions  s’il  se  dou- 
tait de  l’entente  cordiale,  j’aime  mieux  ne  pas  y 
songer  ? 

((  Donc,  à moins  d’accident,  le  patron  rap- 
pliquera chez  vous,  entre  trois  et  quatre. 

« N’ayez  pas  l’air  de  l’attendre.  Soyez  habillée 
comme  pour  sortir.  Que  votre  sapin  poireaute 
devant  la  porte. 

« Et  surtout,  veillez,  vous  et  la  Puce,  à ce 
qu’il  n’y  ait  pas  de  visite  fâcheuse,  de  scène 
dans  l’antichambre,  de  retour  offensif,  pendant 
qu’il  jouira  de  votre  surprise  et  qu’il  vous  débi- 
tera son  boniment. 

« Clôture  de  la  saison  pour  votre  couturier. 

« Ça  arrêterait  l’allumage. 

« D’ailleurs,  vous  êtes  trop  fûtée  pour  ne  pas 
avoir  pris  déjà  vos  précautions  et  ouvert  la 
voie  au  train  de  luxe. 
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« Ecrivez-moi  comment,  a marché  la  séance, 
je  vous  raconterai  de  mon  côté  tout  ce  que 
m’aura  confié  Benoît. 

» 

((  A^otre  vieux  poteau, 

Dieudonné. 


V 


Monsieur  le  vicomte  de  Marcorignan , 

83 , rue  d'Of[émont. 

E.  F. 

« Benoît  sort  d’ici  à l’instant  tout  guilleret, 
en  sifflant  une  fanfare  de  chasse. 

« — Est-ce  bon  signe  ? 

« Il  est  arrivé,  comme  vous  l’aviez  prévu,  sur 
le  coup  de  trois  heures  et  demie,  et  d’autorité, 
sans  crier  gare,  sans  souffler  mot  à la  Puce 
qui  lui  avait  ouvert  la  porte,  s’est  introduit 
dans  le  bocal,  a fait  le  tour  du  probloique. 

« Demandez  la  vieille  politesse  française, 
dernière  édition  ! 
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« J’aurais  pu  aussi  bien  être  à cheval  dans 
mon  cabinet  de  toilette  sur  le  petit  meuble  que 
la  Puce  appelle  le  cimetière  des  innocents. 

« Voyez-vous  le  tableau  ? 

« J’étais  heureusement  convenable,  avec  ma 
robe  et  mon  cache-corset,  et  de  jolis  nœuds 
de  ruban  rose  sur  les  épaules,  j’épinglais  mon 
chapeau,  les  bras  nus  levés  vers  les  tempes. 

« J’ai  poussé  un  cri  en  apercevant  sa  vilaine 
bobine  dans  la  glace,  je  me  suis  réfugiée  der- 
rière les  rideaux  de  la  fenêtre. 

« Il  riait,  le  traître,  à en  avoir  les  boyaux  en 
compote,  il  hoquetait  : 

« — Ah  ! elle  est  réussie,  celle-là,  elle  est 
pommée  ! Tu  me  prends  donc  pour  un  cam- 
brioleur, la  gosse  ? 

« J’ai  pensé  en  moi-même  : 

« — Mon  vieux  Benoît,  ça  te  coûtera  très 
cher  cette  façon  d’entrer1  chez  les  gens,  et 
encore  plus  cher  de  m’avoir  tutoyée  avant  que 
je  te  Paie  permis  ! 

« Et  je  lui  ai  répondu  : 
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« — Il  n’y  a pas  de  quoi  faire  le  rigolo...  Vous 
m’avez  toute  tournée...  Je  suis  sûre  que  j’en 
ai  la  chair  de  poule...  D'où  tombez-vous?... 
Qu’est-ce  qu’il  vous  faut? 

« Il  a jeté  son  chapeau  et  sa  canne  sur  une 
chaise  et  arrachant  presque,  d'un  geste  brutal, 
les  rideaux  qui  me  cachaient  jusqu’au  cou, 
s’est  écrié  : 

« — Tu  ne  le  devines  pas,  mignonne  ? 

« J’ai  repris  comme  s’il  n’avait  rien  dit  : 

« — Eh  bien,  mon  p’tit,  ne  vous  gênez  pas  ! 
Détériorez  le  mobilier  ! 

« Il  a haussé  les  épaules  et  m’a  répliqué  : 

« — On  paiera  la  casse  ! 

« Puis  s’enrouant,  l’air  drôle,  il  a continué  : 

« — Tu  caletais  ? 

« Je  me  suis  un  peu  fichue  de  lui. 

« — Oui,  m’sieur,  et  pendant  que  j’achève  de 
m’habiller,  vous  serez  bien  aimable  d’aller  voir 
au  salon  si  j’v  prends  le  frais  ! 

« Ses  lèvres,  son  nez,  ses  paupières  étaient  en 
branle,  se  déformaient  en  grimaces  affreuses, 
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me  rappelaient  ces  concours  où,  lorsque  nous 
étions  lapins  de  couloir,  nous  jouions  devant 
quelque  glace  à qui  se  rendrait  la  plus  laide, 
et  où  la  Puce  avait  toujours  le  premier  prix. 

« — Pourquoi  es-tu  si  pressée,  Yette  ? m’a- 
t-il  demandé. 

« — Qu’est-ce  que  ça  peut  vous  faire,  gros 
curieux  ? ai-je  murmuré. 

« — Tu  cours  à un  rendez-vous,  hein  ? Un 
rendez-vous  où  on  ne  s’embêtera  pas  ] C’est  le 
jour  du  gigolo,  a-t-il  insisté,  le  regard  planté 
au  fond  de  mes  mirettes. 

« — Non,  m’sieur,  ai-je  affirmé  avec  la  mine 
de  la  parfaite  innocence. 

« Benoât  est  passé  du  jaune  terne  au  rouge 
vif. 

« — Un  essayage,  alors  ? a-t-il  balbutié  d’une 
voix  de  plus  en  plus  rauque. 

« — Cette  fois,  vous  tombez  juste,  me  suis-je 
exclamée  avec  un  aplomb  que  je  ne  me  connais- 
sais pas. 

« Il  s’était  avancé  vers  le  grand  miroir  à trois 
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côtés  en  face  duquel  j’agrafais  mon  boléro  et 
ma  ceinture.  Il  m’a  empoignée  si  violemment 
que  ma  peau  en  garde  encore  les  marques, 
que  mes  pauvres  petits  os  de  mauviette  en  ont 
craqué. 

« Je  ne  me  serais  jamais  figurée  que  cette 
espèce  de  mal  venu  pût  avoir  autant  de  force. 
Il  s’est  assis  dans  un  fauteuil  et  m’a  jetée  sur 
ses  genoux  comme  un  paquet. 

« Et  la  grande  scène  a commencé. 

« Vous  applaudirez  à la  fin  si  vous  êtes  con- 
tent. 

« — Est-ce  qu’on  ne  t’a  pas  apporté  des 
choses,  dis  ? 

« — Comment  le  savez-vous  ? 

« — Je  sais  tout  ce  que  je  veux  savoir  ! 

« — Comme  les  flics  î 

<(  — Et  tu  ne  te  doutes  pas  d’où  ça  tombe  ? 

« Ma  foi,  non  ! 

« — Tu  me  fais  marcher,  petite  dessalée  ! 

« — Dites  donc,  vous,  ça  vous  serait-il  égal 
« d’être  poli  ? 
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« — Vrai,  tu  n’as  pas  pensé  tout  de  suite  à 
Benoît  ? 

« — Quel  Benoît  ? 

« — Le  seul  qui  compte  dans  Paris...  Benoît 
Le  Gurgiteux...  Bibi  ! 

« — Pas  possible...  C’est  vous  qui  m’avez 
gâtée  ainsi  ? 

« * — Moi-même. 

« — Et  sans  raison  ? 

<c  — Mais  fichtre  si  et  pour  la  meilleure  ! 

« — Vous,  je  vous  vois  venir. 

« — Tu  y as  mis  le  temps  ! 

« — C’est  une  rechute,  vous  ferez  bien  d’aller 
vous  soigner  ! 

« — Ne  rigole  pas,  Yette...  je  suis  très 
pincé...  je  ne  pense  plus  qu’à  toi  ! 

« — Merci  ! Pour  que  votre  vieille  taupe  me 
flanque  du  vitriol  ! Je  n’ai  pas  des  châsses  de 
rechange  ! 

« — Que  tu  es  tourte  ! On  l’a  envoyée  à la 
caisse,  cette  chère  Tatia,  on  lui  a payé  le  ser- 
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vice  de  première  classe  ! On  fait  le  jeune 
homme,  quoi  ! 

« — C’est  sûr  ? 

H — La  main  devant  Dieu  ! 

« — Quel  débarras  ! 

« — A qui  le  dis-tu  ? 

« — Alors,  on  peut  causer... 

« — Et  bécoter  les  délicieuses  petites  me- 
nottes qui  me  plaisent  ? 

« — Tant  que  vous  voudrez,  m’sfeur  ! 

« J’ai  répondu  ça  avec  autant  de  négligence 
que  j’aurais  dit  : « Donnez-vous  donc  la  peine 
de  vous  asseoir  »,  ou  : « Mettez-vous  deux 
morceaux  dans  votre  café  ? » et  comme  s’il  ne 
s’agissait  de  rien  de  sérieux. 

« Et  voilà  que  ses  tics  nerveux  l’ont  repris, 
que  tout  s’est  remis  à danser  de  guinguois  dans 
sa  pauvre  figure  décolorée,  que  ses  yeux 
troubles  sont  devenus  comme  des  fenêtres  d’ar- 
rière-boutique que  l’on  n’a  ni  essuyées,  ni  la- 
vées, depuis  des  années,  qu’il  a ressemblé  de 
face,  tout  blanchâtre  avec  ses  prunelles  chavi- 
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rées,  à un  ventre  de  turbot  qui  ne  serait  pas  de 
la  première  fraîcheur. 

« Evidemment,  vous  êtes  dans  le  vrai,  ce  n’est 
pas  plus  dégoûtant  qu’autre  chose  et  les 
hommes  à passions  sont  d’ordinaire  moins  fa- 
ciles à contenter. 

« Cependant,  j’avais  tout  de  même  le  taf, 
j’étais  toute  glacée,  je  n’osais  pas  me  remuer 
et  le  déranger,  tandis  qu’il  reniflait,  qu’il  lé- 
chait, plus  encore  qu’il  ne  baisait,  comme  un 
cabot  qui  retrouve  son  maître  après  l’avoir 
perdu,  mes  doigts,  mes  ongles,  mes  poignets, 
la  paume  et  le  revers  de  mes  mains. 

« Il  n’y  a pas  à dire,  le  numéro  n’est  pas  ordi- 
naire et  je  n’aurais  jamais  supposé  qu’à  mon 
âge  je  tomberais  sur  un  type  pareil. 

« J’ai  interrompu  le  travail  au  bout  de  cinq 
minutes. 

« — Si  vous  en  laissiez  un  peu  pour  la  pro- 
chaine fois,  ai-je  insinué  tout  doucement,  sans 
le  brusquer. 

« Il  a grogné  malgré  lui  et  les  a lâchées,  l’une 
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après  l’autre,  ces  mains  qui  le  rendent  fou  et 
pour  lesquelles  j’ai  bien  envie  de  commander 
un  écrin  de  velours,  à présent  qu’elles  valent 
aussi  cher. 

« La  Puce,  en  tablier  et  en  bonnet  de  barmaid , 
nous  a servi  à ce  moment  sur  une  table  rou- 
lante qu’un  jockey  dei  ses  amis  m’a  procurée, 
des  coktails  au  vermouth  qui  auraient  ressus- 
cité un  macchabée. 

<^Au  troisième,  Benoît  a été  calé. 

« Et  nous  avons  bavardé  de  nouveau  comme 
une  paire  de  copains. 

« — As-tu  été  heureuse  de  la  surprise,  mon 
petit  rat  ? 

« — Très  contente. . . et  puis  c’est  bien  meil- 
leur quand  ça  vous  intrigue...  quand  on  ne  sait 
pas  d’où  ça  vous  vient  ! 

<(  — La  façon  de  donner.. 

« — ...  Vaut  mieux  que  ce  qu’on  donne... 
j’allais  le  dire...  Mais,  m’sieur... 

« — Appelle-moi  Benoît  ! 

« — Mais,  Benoît,  voudriez-vous... 
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a — ■ Dis-moi  tu  ! 

« — Voudrais-tu  m’expliquer  pourquoi  la 
commode  est  pleine  de  paires  de  gants...  de 
longs  gants  noirs,  qui  ressemblent  à des  bas  ? 

« — Tu  sauras  ça,  un  de  ces  jours,  la 
môme  ! 

« — Non,  tout  de  suite...  Je  déteste  qu’on 
me  cache  des  choses  ! 

« — Vraiment  ! 

« — Donnez-moi  au  moins  l’adresse  du  ma- 
gasin pour  que  je  puisse  les  rendre  ou  les 
changer...  C’est  des  articles  pour  veuves  blettes 
ou  pour  votre  ancienne...  Ils  ne  sont  même 
pas  à ma  pointure... 

<(  Ses  prunelles  ternes  se  sont  rallumées,  ont 
brillé  comme  des  réverbères  dans  le  brouil- 
lard d’un  crépuscule  d’hiver. 

<(  Je  ne  sourcillais  pas. 

« Je  ne  cessais  de  le  retourner  sur  le  gril, 
d’observer  l’effet  que  produisaient  sur  lui  ces 
piqûres  d’épingle,  ces  agaceries  de  sainte-ni- 
touche,  ces  attaques  embarrassantes. 
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« Le  bon  Dieu  lui-même  aurait  cru  que  c’était 
arrivé,  que  j’ignorais,  du  tout  au  tout,  la  drôle 
de  manière  de  faire  l’amour  qu’a  imaginée  cette 
rinçure. 

« Il  m’a  clos  le  bec  d’un  ton  de  roulier  qui 
retient  son  attelage  sur  quelque  pente  couverte 
de  verglas. 

« — Nous  verrons  bien  ça  quand  je  te  les 
essaierai  ! 

« J’ai  jugé  qu’il  ne  fallait  pas  insister,  qu’il 
était  dans  le  verveux. 

« — Passons  dans  ma  chambre,  lui  ai-je 
offert  d’un  air  apprivoisé,  vous  me  direz  si  elle 
est  à votre  goût. 

« Il  n’a  pas  bougé. 

« — À quoi  bon,  puisque  la  cambuse  est  con- 
damnée, a-t-il  gouaillé  durement,  fais-en  ca- 
deau à ta  bonne  ou  bazarde-la,  à ton  choix... 
On  déménage,  l’enfant... 

« Je  demeurais  ébaubie. 

« — Quel  jour  ? 

<(  — Après-demain,  au  plus  tard  ! 
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« — C’est  que... 

('  — Tu  ne  penses  pas  que  je  vais  me  rou- 
ler dans  la  niche  où  d’autres  ont  fait  leur 
creux  et  semé  leurs  puces... 

« Je  me  retenais  à quatre  pour  ne  pas  gi- 
fler ce  grossier  personnage,  pour  ne  pas  le 
jeter  à la  porte  par  les  épaules,  je  me  mordais 
les  lèvres  pour  ne  pas  l’agonir  de  sottises  et 
lui  crier  comme  il  me  dégoûte,  comme  il 
m’écœure. 

« Ah  ! s’il  ne  remuait  pas  les  millions  à la 
pelle,  ce  qu’il  aurait  valsé,  le  capitaliste  ! 

<'  — J’aime  mieux  t’avertir  dès  le  début,  la 
môme,  a-t-il  continué,  te  poser  les  conditions 
du  bail...  C’est  à prendre  ou  à laisser...  Je  suis 
très  exclusif,  très  jaloux,  je  ne  regarde  pas  à 
la  dépense,  mais  j’entends  en  avoir  pour  mon 
pognon...  Chasse  gardée...  Pas  de  braconnage, 
pas  de  gigolo,  ou,  adieu  Benoît,  le  congé  im- 
médiat... Acceptes-tu  ? 

« J’ai  fait  la  petite  bouche,  j’ai  soufflé  sur  le 
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potage  comme  s’il  était  trop  chaud  pour  l’ava- 
ler aussi  vite,  je  me  suis  exclamée  : 

<s  — Je  ne  dis  pas  non...  Je  me  mettrais  vo- 
lontiers avec  vous...  Seulement,  en  échange  de 
ma  liberté,  que  m’offrez-vous  de  sérieux  ? 

« — Ce  que  je  donnais  à Tatia  ! 

(.  — Je  ne  vaux  pas  si  cher  ! 

« — Je  te  donnerai  davantage,  la  gosse, 
pour  cette  bonne  parole...  Finis  de  te  frusquer, 
je  t’emmène  visiter  à Auteuil  une  boîte  à poupée 
entre  cour  et  jardin  dont  tu  vas  avoir  envie  dès 
que  tu  l’auras  vue... 

a — Bon,  mais,  après-demain,  où  dois-je 
m’amener  avec  mes  malles  ? 

« — 83,  rue  d’Offémont. 

('  — Chez  le  vicomte  de  Marcorignan  ? 

« — Chez  moi...  Dieudonné  n’est  là  que  pour 
la  façade...  Il  campera  au  Palace  jusqu’à  la  fin 
du  mois... 

« Je  n’ai  pas  demandé  de  plus  amples  dé- 
tails... On  a bien  assez  de  s’occuper  de  ses 
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propres  affaires  sans  se  mêler  de  celles  du 
voisin... 

« Pardonnez-moi  de  vous  causer  cet  ennui 
malgré  moi,  j’eusse  préféré  me  sentir  sous 
votre  protection... 

« L’hôtel  donne  sur  le  boulevard  Beausé- 
jour...  Je  l’aime... 

« Il  y a des  portiques  tapissés  de  roses  tout 
autour  du  jardin,  une  fontaine  avec  une  sta- 
tue de  baigneuse  qui  a des  petits  seins  ronds 
comme  les  miens  et  avance  frileusement  son 
pied  dans  l’eau  où  brillent  de  drôles  de  pois- 
sons rouge  et  or  aux  longues  nageoires  sou- 
ples comme  des  franges  de  soie,  un  salon  du 
vieux  temps  tout  en  boiseries  * d’une  teinte 
grise  très  douce,  des  pastels  de  femmes,  des 
glaces  à trumeaux,  des  fauteuils  où,  dans  des 
médaillons  au  petit  point,  des  bergers  et  des 
bergères  se  pelotent  et  se  bisent  à qui  mieux 
mieux... 

« C’est  pour  l’instant  à Maud  Clarence,  la 
divette  de  la  Cigale...  Comme  elle  se  marie 


206 


LES  PARISIENNES 


avec  un  lord  anglais,  elle  céderait  le  mobi- 
lier avec  l’hôtel...  Je  suis  à peu  près  certaine 
que  Benoît  acceptera  la  combinaison  pour  que 
Ton  soit  installé  du  jour  au  lendemain... 

« La  chambre  seule  serait  changée:,  bien 
qu’elle  soit  adorable,  qu’elle  vous  donne  des 
idées  de  s’aimer,  rien  qu’en  la  regardant... 
Mais  le  patron  a son  modèle  à lui,  quelque 
chose  dans  son  genre  de  beauté,  probable, 
el  je  serais  trop  bête  de  ne  pas  lui  faire  cette 
première  concession... 

« A après-demain,  mon  vieux  frangin,  j’ai 
réussi  à sauver  la  Puce  dans  la  liquidation 
mais  ça  n’a  pas  été  sans  peine. 


« Yette.  » 


Vi 


Mademoiselle  Yetîe  Fleurol, 

3 , rue  des  B elle  s -Feuilles. 

E.  V. 

« Bien  joué,  la  jolie  petite  patronne,  vous 
irez  très  loin! 

« Merci  pour  les  détails  que  vous  me  donnez 
sur  l’hôtel  où  Benoît  a résolu  de  cacher  son 
bonheur  ! 

« Vous  n’avez  donc  pas  deviné  que  vous  me 
deviez  ce  billet  de  logement,  que  "j’avais  cher- 
ché et  trouvé,  tout  seul,  cette  excellente  occa- 
sion. 
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« Cela  m’étonne  de  votre  part. 

« Je  suis  trop  flatté  et  trop  heureux  de  vous 
céder  la  place,  mais  veuillez  recommander  à 
cette  excellente  Puce  et  au  jeune  et  turbulent 
Bobbv  d’avoir  quelques  égards  pour  mes 
pauvres  vieux  bibelots. 

« Je  tiens  particulièrement  à trois  choses  : 
« 1°  Une  coupe  en  pâte  tendre  de  Sèvres 
qui  repose  sur  un  trépied  décoré  de  têtes 
camuses  de  béliers.  Je  l’ai  découverte,  un  jour, 
au  fond  d’une  boutique  de  bric-à-brac,  à Ver- 
sailles. On  me  l’a  vendue  comme  le  moulage 
des  seins  de  Marie-Antoinette.  Peut-être,  fut-ce 
aux  bords  fragiles  de  cette  coupe  sans  égale 
que  des  lèvres  privilégiées  et  aimées  s’appuyè- 
rent, burent,  ainsi  qu’un  philtre,  le  lait  crémeux 
et  mousseux  de  Trianon  qu’avait  versé  et  servi, 
elle-même,  avec  une  révérence  de  comédie,  l’in- 
soucieuse Autrichienne  ; 2°  une  statuette  de 
Manon  en  porcelaine  de  Nymphenbourg  qui 
me  plaît  à cause  de  sa  nuque  ronde,  de  sa 
taille  élancée,  de  sa  pose  fanfaronne,  de  sa 
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robe  à la  Watteau  dont  un  accroc  malencon- 
treux met  en  valeur  de  délicieuses  fesses 
pareilles  à un  brugnon  ; 3°  une  boîte  en  or 
guilloché  et  en  émail  vert  avec,  sur  le  couvercle, 
une  miniature  qui  représente  l’Amour  en  train 
de  tirer  à l’arc  sur  une  cible  en  forme  de  cœur. 
Une  de  mes  arrière-grand’mères,  je  ne  sais  plus 
laquelle,  y enfermait  ses  mouches. 

« Prenez-les,  je  vous  prie,  sous  votre  pro- 
tection. 

« Je  n’ai  plus  que  ça,  des  bagues  et  des 
épingles  de  cravate,  pour  m’illusionner  de 
temps  en  temps,  pour  me  rappeler  que  j’ai  été 
jadis  quelque  chose  de  mieux  que  le  secrétaire 
d’un  Le  Gurgiteux. 

« C’est  le  dernier  sac  de  lest  que  je  ne  lan- 
cerai qu’à  la  suprême  extrémité. 

« Maintenant,  il  me  reste  à organiser  la 
soirée  où  nous  pendrons  votre  crémaillère. 

« Je  rêve  une  fête  fastueuse  dont  ces  demoi- 
selles parleront  longtemps  sous  les  ciels  de 

14 
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lit  et  qui  fera  crever  de  dépit  notre  chère 
Klinska. 

« Your's  sincerely. 

« Dieudonné.  » 


Monsieur  Joë  Penny , 

Hôtel  de  l'Espérance , Grande-Rue , 

Boulogne-sur-Seine . 

« Console-toi,  mon  poulot,  d’avoir  été  mis  à 
pied  par  ces  commissaires  à la  manque  qui 
ne  sont  bons  qu’à  faire  du  mal  au  pauvre 
monde  et  ne  sois  plus  en  peine  de  moisir  sur 
le  pavé. 

« Avant  peu,  j’y  compte  bien,  tu  ne  ris- 
queras plus  de  me  revenir  en  morceaux,  d’en- 
dommager sur  les  obstacles  ta  bonne  grosse 
boule  rouge  et  ton  nez  qui  a l’air  d’avoir  été 
copié  sur  le  mien. 
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« Nous  avons  décroché  tout  ce  qu’il  y a de 
mieux  comme  millionnaire. 

« Le  muffe  se  méfiait  de  mes  talents,  m’avait 
balancée  en  cinq  secs. 

« J’ai  passé,  je  te  l’assure,  un  sale  quart 
d’heure. 

« Retomber  dans  la  purée  quand  on  en  a 
perdu  l’habitude,  quêter  de  porte  en  porte  de 
l’ouvrage,  rentrer  dans  un  atelier  d’où  quelque 
première  vous  renverra  tout  de  suite,  avec  ou 
sans  musique,  parce  que  vous  n’êtes  plus 
bonne  à rien,  quelle  perspective  réjouissante  ! 

« Et  ce  panache  au  moment  où  le  petit 
homme  aimé  a besoin  de  vous,  ne  gagne  pas 
un  pelot,  ne  peut  lever  le  coude  qu’à  la  Wal- 
lace ! 

« Ah  ! mon  pauvre  Joë,  nous  l’avons  échappé 
belle  ! 

« Mais  Yette  est  une  bonne  fille,  qui  défend 
ses  amies. 

« Elle  a tellement  insisté,  tellement  juré 
que  j’étais  sa  cousine  germaine,  presque  sa 
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sœur,  qu’elle  ne  pouvait  se  passer  de  moi, 
qu’à  la  fin,  le  monsieur  a consenti  à me  tolérer 
comme  demoiselle  de  compagnie,  à ne  pas  me 
solder. 

« On  s’agrandit  ; on  aura  un  hôtel  à soi, 
mon  loup  ; on  roulera  dans  des  soixante  che- 
vaux. 

« Et  comme  c’est  la  ponettei  à son  gros 
rouquin  qui  se  charge  de  l’éclairage  varié,  qui 
tient  les  comptes,  tu  penses  s’il  y aura  de  la 
gratte,  si  l’on  va  se  préparer  une  honnête 
aisance. 

« Attends-moi,  dimanche,  à Auteuil,  sur  la 
pelouse,  devant  la  première  baraque  du  mutuel 
et  sois  garni  de  bons  tuyaux. 

« Je  suis  folle  de  toi,  mon  Joë,  même  lorsque 
tu  as  le  whisky  mauvais  et  que  tu  me  crava- 
ches comme  l’autre  soir. 

« Ta  maîtresse  pour  la  vie, 


« Séraphine  dite  LA  PUCE. 
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Monsieur  Magnet , couturier , 
rue  de  la  Paix 

E.  V. 

« Je  voudrais,  mon  cher  patron,  que  vous 
n’accusiez  pas  d’ingratitude  votre  petit  moi- 
neau, que  vous  n’en  disiez  et  n’en  pensiez  pas 
trop  de  mal. 

« S’il  s’envole,  s’il  vous  plante  là,  du  jour 
au  lendemain,  après  tout  ce  que  vous  avez  fait 
de  gentil  pour  lui,  croyez-le,  c’est  bien  à contre- 

y 

cœur. 

« Et,  au  fond  de  vous-même,  vous  qui  avez 
vécu,  vous  qui  comprenez  mieux  que  personne 
les  affaires,  vous  ne  sauriez  lui  jeter  la  pierre, 
vous  l’excuserez  d’avoir  aussi  peu  résisté  à la 
tentation,  de  se  laisser  mettre  tout  de  suite  en 
cage  par  M.  Le  Gurgiteux. 

« Vous  m’avez  eue  toute  et  très  à vous. 
J étais  heureuse  du  plaisir  que  je  vous  donnais. 
Je  ne  vous  ai  jamais  trompé. 
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« Combien  peu  de  maîtresses  pourraient  en 
dire  autant  lorsqu’elles  prennent  un  autre 
amant  ! 

« Hâtez-vous  de  choisir  une  remplaçante.  Ce 
ne  sont  pas  les  jolies  fdles  qui  manquent  dans 
la  maison  et  dans  le  quartier'. 

« Quant  à moi,  je  garderai  toujours  de  vous 
le  meilleur  souvenir  et  si  la  chance  venait  à 
tourner,  sait-on  ce  qui  peut  arriver,  si  je  me 
dégoûtais  de  mon  millionnaire',  j’espère  que 
vous  n’aurez  pas  de  rancune,  que  vous  me  re- 
prendrez tout  de  suite  comme  mannequin. 

« Je  vous  aurais  apporté  aujourd’hui  mes 
lèvres,  une  derniède  fois,  mais  M.  Le  Gurgi- 
teux  a -exigé  que  la  rupture  fût  immédiate  ; 
je  vous  les  offre  donc  en  pensée  dans  un  long 
et  tendre  adieu. 

« Yette. 

« P.-S.  Vous  pensez  que  j"e  me  ferai  habiller 
chez  vous.  » 


— Cette  fois,  ça  y est  ! Le  régisseur  vous 
autorise  à jeter  un  coup  d’œil  sur  la  salle 
avant  vos  invités,  petite  patronne  ! 

En  culotte  et  en  bas  de  soie,  le  pyjama  dé- 
boutonné, M.  de  Marcorignan  conduit  Yette  par 
la  main,  à tâtons,  dans  les  ténèbres  jusqu’à 
la  première  rangée  de  fauteuils,  puis  com- 
mande : 

— La  lumière  ! 

Aussitôt,  des  clartés  d’une  irréelle  douceur 
jaillissent  de  la  coupole  où  de  frêles  ramilles 
de  gui,  de  légères  dentelles  de  givre  s’entre- 
lacent à des  branches  de  houx  dont  les  baies 
rutilent  de  même  que  des  lèvres  fardées,  à de 
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translucides  roses  de  Noël  aux  blancs  pétales 
d’émail,  au  cœur  d’émeraude  et  d’or  pâle,  ruis- 
sellent des  frises  pompéiennes  où  court  une 
guirlande  de  pampres  et  de  pommes  de  pin, 
où  bâillent  des  masques  antiques  coiffés  de 
quelque  chapeau  amusant  à la  mode  d’hier  et 
de  demain. 

Il  semble  qu’elles  aient  frôlé  des  pêchers  en 
fleurs,  des  treilles  de  chasselas  mûr,  des  chairs 
épanouies,  des  terrasses  de  marbre,  des  jets 
d’eau  ensoleillés. 

Les  portes-fenêtres  sont  cachées  par  quatre 
panneaux  de  Bérain,  où,  sur  un  fond  cerise,  des 
singes  et  des  guenuches  se  balancent,  culbu- 
tent, grimacent,  minaudent,  agiles  et  bouffons, 
parmi  des  chaînes  de  verdure  et  des  flots  de 
rubans. 

Une  étoffe  éteinte  aux  tons  d’ambre  et  de 
soufre  revêt  les  murs. 

Du  côté  cour  de  la  scène,  une  bacchante  vo- 
luptueuse, le  torse  cambré,  la  tête  renversée, 
broie  sur  sa  bouche  ouverte  une  grappe,  s’offre, 


YETTE,  MANNEQUIN 


217 


éperdue,  à tous  les  baisers,  à toutes  les 
ivresses.  Du  côté  jardin,  une  pierreuse  du  bal 
Tabarin,  capricante,  effrénée,  aux  cheveux 
fous,  au  profil  rigoleur  de  faunesse,  retrousse 
ses  jupes,  lève  la  jambe  dans  un  entrechat 
audacieux,  a l’air  de  vouloir  faucher  les  étoiles. 

Le  rideau  représente  un  ciel  d’apothéose, 
un  paysage  chimérique  de  collines  lointaines, 
de  cyprès  dorés,  de  mer  violette  et  bleue, 
devant  quoi,  pérégrinent  et  s’agitent,  troupe 
ardente  de  carnaval,  Pulcinella,  Scaramouche, 
Cassandre,  Mezzetin,  Isabelle,  Colombine,  et 
bras  dessus,  bras  dessous,  en  arrière-garde 
fraternelle,  Pierrot,  Jocrisse,  Foottit  et  Cho- 
colat 

— Avons-nous  fait  du  bel  ouvrage,  reprend 
le  secrétaire,  mademoiselle  est-elle  contente  de 
son  humble  serviteur  ? 

— Je  serais  difficile  si  je  n’étais  pas  ravie, 
s’exclame  Yette,  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pa- 
reil... Où  se  cache  donc  Benoît  ? 

—Benoît  se  fait  un  raccord...  Il  a tellement 
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turbiné,  lui  aussi,  que  son  col  était  en  accor- 
déon, comme  le  mien  d’ailleurs... 

— Les  tonpins  vont  s’impatienter? 

— Mais  non...  mais  non...  cinq  minutes... 
cinq  toutes  petites  minutes,..  Ne  piétinez  pas... 
Le  temps  de  se  déguiser  en  homme  du  monde  ! 

— Pourquoi  les  faire  moisir  ?...  Les  tziganes 
de  Boldi  nous  joueront  des  choses  lentes...  On 
regardera...  On  se  placera...  On  distribuera  le 
programme...  C’est  dit,  je  vais  chercher  notre 
public... 

— Ah  ! les  femmes  ! les  femmes  ! 

Tandis  que,  philosophe  accoutumé  aux 
promptes  soumissions,  M.  de  Marcorignan  re- 
gagne les  coulisses,  court  changer  de  chemise 
et  endosser  un  fantaisiste  habit  de  veglione, 
Yette  fait  l’importante,  donne  l’ordre  d’ouvrir 
toutes  les  portes  à deux  battants,  appelle,  d’un 
geste  de  gamine,  les  fêtards  et  les  amuseuses 
que  Le  Gurgiteux  a conviés  et  dont  elle  ne  con- 
naît la  plupart  que  de  vue  et  de  nom. 

— Entrez  ! entrez,  mesdames  et  messieurs  ! 
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bonimente-t-elle,  nous  sommes  prêts,  que  ch 
cun  choisisse  sa  chacune  et  s’assoie  où  il 
plaira. 

Les  musiciens  que  dissimule  un  large 
vent  en  laque  de  Coromandel  attaquer 
sorte  de  pot-pourri  où  des  chansons  de  Naples 
et  de  Venise,  émouvantes  et  chaudes,  chansons 
de  caresses  et  de  moqueries,  chansons  de  joie 
et  de  souffrance  qui  sentent  la  poussière  d’été, 
l’amour  meurtri,  le  port  empli  de  voiles,  les 
jardins  d’orangers,  la  peau  brûlée  par  un  so- 
leil de  feu  et  toute  moite  de  désir,  se  heurtent 
à des  rythmes  frénétiques,  luxurieux,  de  danses 
sévillanes,  de  seguiedilles  pâmées,  de  fandangos 
provocants,  s’achèvent  en  czardas  farouches, 
bizarres,  coupées  de  hennissements  aigus  de 
rut,  de  plaintes  alanguies,  de  clameurs  de  vic- 
toire et  de  viol. 

— Féerique...  absolument  féerique,  ânonne 
le  prince  d’Arcole  en  effilant  les  pointes  cirées 
de  ses  moustaches,  votre  petit  monsieur  n’y  va 
pas  de  main  morte  quand  il  inaugure  un  nou- 


220 


LES  PARISIENNES 


veau  numéro...  Ce  gala  me  rappelle  une  ex- 
traordinaire nuitée  que  nous  offrit  Anna  Des- 
lions, notre  belle  Nanette,  alors  que  j’étais  lieu- 
tenant aux  Lanciers  de  l’Impératrice... 

— Bichon,  ne  commence  pas  à servir  tes 
Mémoires,  tu  te  donnerais  une  méningite, 
interrompt  Meg  Barsac,  la  commère  effrontée 
et  radieuse  de  la  revue  : A quelle  heure  qu'on 
te  couche , qui,  depuis  un  mois,  tient  l’affiche 
aux  Folies-Bergère. 

— Ah  ! gredine,  si  tu  n’avais  pas  ces 
sacrées  fossettes  ! 

— Ce  que  tu  me  plaquerais  tout  de  suite, 
hein  ? 

Elle  éclate  de  rire,  comme  nue  dans  le  four- 
reau de  crêpe  de  Chine  rose  qui  la  gaine,  qui 
scintille  brodé  de  paillettes  de  nacre  et  d’ar- 
gent et  égrène  négligemment  entre  ses  doigts 
les  perles  du  collier  dont  les  trois  rangs  symé- 
triques irisent  son  cou  et  sa  gorge. 

— Déjà  la  scène  dans  la  salle,  risque,  per- 
fide, Georges  Blonville,  le  camarade  averti  de 


YETTE,  MANNEQUIN 


221 


toutes  les  femmes,  le  placier  complaisant  que 
d’aucuns  appellent  l’Almanach  des  Cent  Mille 
Adresses. 

— Tu  ne  voudrais  pas,  bouffi,  nous  arri- 
vons î 

Et  attaquant  à son  tour,  Meg  gouaille  : 

— Qu’est-ce  que  tu  dis  de  ce  luxe,  toi  ? 
Notre  Marcorignan  te  colle  dans  sa  profonde, 
cette  fois  ! 

— Peuh  ! nous  verrons  la  suite  ! 

v 

- — Que  fait  ce  Marcorignan,  ma  chère  ? in- 
terroge le  vieux  beau. 

— Il  est  préposé  aux  plaisirs  de  Le  Gurgi- 
teux...  Un  type  à la  coule  dans  le  genre  de 
Georges... 

— Merci  pour  la  comparaison,  hargne  Blon- 
ville  sous  le  coup  de  griffe. 

— Marcorignan  opère  dans  l’industrie...  tu 
travailles  pour  les  archiducs...  c’est  kifkif,  ne 
t’en  déplaise... 

— Voyons,  voyons,  Bouboule,  je  t’en  con- 
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jure,  grogne  le  prince,  parlons  d’autre  chose... 
J’ai  horreur  des  ragots... 

Glaire  d’Amboise,  Manon  Louly,  Liane  de 
Sorbey,  Nana  Tout  Court  que  suivent,  dociles, 
l’air  ennuyé,  plusieurs  jeunes  hommes  aux 
épaules  tombantes,  aux  lèvres  rasées,  se  sont 
approchées  de  Meg. 

— Vous  n’attendez  personne  dans  votre 
coin...  On  peut  s’installer  tous  ensemble,  dis? 
demande  Liane  de  Sorbey  d’une  voix  enrouée 
de  vivandière. 

— On  peut  même  inviter  du  monde,  ma 
grosse,  répond  la  théâtreuse. 

— Inutile  de  vous  présenter  les  lardons, 
fait  Manon  Louly,  c’est  la  première  nuit  que 
ça  découche  ! 

— Y en  a du  linge,  remarque  Nana  Tout 
Court. 

— Et  du  beau,  renchérit  Claire  d’Amboise, 
mais  je  ne  connais  pas  la  moitié  des  gonzesses 
qui  sont  là... 

— Des  femmes  du  monde,  probable,  ou  des 
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demi-castors...  Elles  finiront  par  nous  manger 
le  pain  dans  la  bouche,  ma  chère,  grasseye 
Liane,  dis-nous  leurs  noms,  Georges  ? 

— Adressez-vous,  à celui  qui  les  a invitées, 
au  vicomte  de  Marcorignan,  marmonne  Blon- 
ville. 

— Célérité,  discrétion...  m’sieur  ne  veut  pas 
perdre  ses  meilleures  clientes,  ponctue  Meg 
Barsac  en  haussant  les  épaules. 

— Encaisse,  mon  vieux,  ça  mûrira  ton 
rhume,  raille  Nana  Tout  Court. 

Un  maître  d’hôtel,  qui  a l’apparence  impo- 
sante d’un  suisse  de  cathédrale,  leur  offre  à ce 
moment,  sur  un  large  plateau  de  cuivre,  les 
éventails  aquarellés  par  Abel  Faivre  et  par 
Guillaume  de  spirituelles  parisienneries  où  est 
imprimé  le  programme  de  la  soirée. 

Le  prince  s’est  endormi  dans  son  fauteuil, 
dodeline  de  la  tête,  le  sourire  figé  aux  coins  de 
ses  lèvres  molles. 

Claire  d’Amboise  met  son  monocle  cerclé 
d’or  et  lit  tout  haut  : 
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— Première  partie  : le  Mannequin , panto- 
mime vénitienne...  Deuxième  partie  : Statuettes 
vivantes , par  les  plus  jolis  modèles  cle  Mont- 
martre... L'OI/rande  à Vénus  ; Sapho  ; Daphnis 
et  Chloé  ; Bacchanale  ; Bros  et  Psyché  ; les 
Trois  Grâces  ; le  Baiser  le  meilleur  ; la  Leçon 
d'amour. 

— Mazette,  s’écrie  Manon  Louly,  quel  menu  ! 
Ce  qu’on  va  être  excité  ! 

— Si  l’on  renvoyait  les  gosses,  propose 
Liane  de  Sorbey. 

— Laisse-ies  donc  tranquilles,  ils  ne  nous 
gênent  pas,  murmure  Nana  Tout  Court. 

Les  coudes  écartés,  les  pouces  dans  les 
goussets  de  son  gilet  blanc,  le  regard  en  chasse, 
jovial,  rubicond,  à moitié  gris,  cherchant 
quelque  victime,  le  coulissier  Bertrand  Dufré- 
noy  s’est  arrêté  en  face  des  quatre  débutants 
qui  semblent  de  vivantes  gravures  de  modes, 
les  effleure  du  bout  de  l’index  comme  pour 
constater  que  ce  ne  sont  pas  des  figures  de 
cire,  puis  s’incline  avec  une  politesse  exagérée. 
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Pardon,  messieurs,  j’aurais  un  service 
urgent  à vous  demander,  s’exclame-t-il  froide- 
ment, puisque  vous  ne  faites  rien  de  votre 
jeunesse,  voudriez-vous  me  la  prêter  jusqu’à 
l’aurore  ? 

Ils  tressaillent  comme  sous  une  piqûre  de 
guêpe,  rougissent,  dépités,  mal  à l’aise,  lents 
à la  riposte,  ne  sachant  s’ils  doivent  prendre 
la  boutade  au  sérieux  ou  à la  blague, 

Meg  bat  des  mains,  glousse,  en  gaieté  : 

— Hébert,  je  te  loue  pour  la  saison  ! 

— J’ai  augmenté  mes  prix,  répond  le  pince- 
sans-rire. 

— Je  marche  quand  même  ! 

— Go  ahead  ! Dites  donc,  pour  une  fois  et 
même  pour  dix,  je  remplacerais  bien  Le  Gur- 
giteux  ! 

— Sale  coureur  ! 

— Elle  est  adorable,  cette  Yette,..  Mais 
quelle  vilaine  chenille  pour  une  si  jolie  rose  ! 

— Cours  le  lui  dire  ! 
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— Je  me  suis  passé  de  ta  permission,  mon 
ange  ! 

— Tu  crois  que  ça  durera,  ce  collage? 
questionne  Manon  Louly. 

— Plus  longtemps  que  les  miens,  si  j’en 
juge  par  la  petite  soirée  de  contrat  ! 

— Quand  on  pense  que  personne  ne  la 
connaissait,  qu’elle  était  encore  mannequin, 
chez  Magnet,  il  n’y  a pas  un  mois  et  que  la 
voilà  dans  les  millions  jusqu’au  cou  ! 

— La  veine  ! 

— La  veine  ! répète  Nana  Tout  Court  avec 
quelque  amertume.  Si  tu  sais  son  adresse  à 
celle-là,  téléphone-la-moi  ! 

— Et  Klinska,  demande  Claire  d’Amboise, 
a-t-on  de  ses  nouvelles,  Bébert  ? 

— Oui,  mes  poulettes,  et  elles  sont  aussi 
excellentes  qu’imprévues  ! 

— Ah  ! 

— Klinska  se  range  des  voitures,  prend  sa 
retraite...  Elle  épouse  un  tzigane  comme  une 
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simple  Clara  Ward,  un  noiraud  bon  teint  qui 
jouait  du  tympanon  à Armenonville  et  qui  lui 
donne  du  bonheur  depuis  des  années...  À eux 
deux,  ils  vont  exploiter  à Vienne  une  agence 
matrimoniale  pour  demoiselles  avec  petites 
taches  et  gentillâtres  décorées,  dans  laquelle 
elle  a placé  ses  économies  et  son  indemnité 
de  route... 

— Qui  se  montent  ? 

— A un  million  tout  rond,  Nana  ! 

— Ça  vaut  mieux  que  de  devenir  ouvreuse 
ou  de  donner  dans  le  biffin  ! 

Les  trois  coups  ont  retenti,  prolongés, 
solennels,  comme  à la  Comédie-Française. 

Les  violons,  les  flûtes,  la  harpe  et  le  piano 
préludent  en  sourdine,  détaillent  comme  enru- 
bannée de  variations  légères  la  vieille  chanson 
mélancolique  et  délicieuse  d 'Au  clair  de  la  lune. 

Le  rideau  s’écarte  et  contre  le  trou  du  souf- 
fleur, svelte,  souple,  fringante  dans  le  maillot 
bigarré  d’Arlequin,  coiffée  de  courtes  bouclettes 
comme  en  tabac  d’Orient,  la  batte  à la  cein- 
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ture,  le  loup  sur  le  haut  du  visage,  une  jeune 
élève  du  Conservatoire  dit  ce  prologue  : 

Pan,  pan,  pan  î 

Qui  je  suis?  Le  seigneur  Arlequin  en  personne; 
le  papiilon  d’amour  qui  frôle  tous  les  cœurs; 
l’aventureux  qui  glisse  entre  les  doigts  des  Belles; 
Arlequin  au  yeux  roux  de  malice  et  de  joie, 
dont  l'habit  fut  taillé  dans  un  clair  arc-en-ciel, 
dont  les  gestes  câlins  ont  un  goût  de  péché 
— Dieu  vous  garde,  maris,  de  l’avoir  pour  voisin  ! 

Arlequin, 

qui  se  rit  des  grands  murs  à tessons,  des  verrous, 
saute  par  la  fenêtre,  enjambe  le  balcon 
et  donne  la  jaunisse  aux  stupides  jaloux  ; 

Arlequin, 

preste  et  leste  autant  qu’un  écureuil,  et  qui  sait 
chuchotter  des  compliments  plus  doux 
qu’un  chant  de  rossignol  dans  une  nuit  d’été. 

J’arrive  de  très  loin, 
de  Venise  la  rose,  qui  rit  à son  miroir 
et  qui  semble  au  couchant  un  bouquet  effeuillé, 
le  carnaval  dans  l’âme  et  la  batte  à la  main, 
avec  mes  deux  amis,  Colombine  et  Pierrot, 

Colombine,  trésor  merveilleux,  paradis 
féerique,  où  les  baisers  renaissent  des  baisers  ; 

Pierrot,  dont  le  gosier  est  comme  un  fleuve  à sec, 
engloutirait  des  fûts  de  Lacryma-Christi. 

Et  nous  allons  tâcher,  avec  de  simples  gestes, 
mesdames,  qui  v lez  que  l’on  cherche  à vous  plaire, 
de  vous  faire  un  peu  rire  et  trembler  d’épouvante, 
de  vous  montrer  qu’il  est  un  Dieu  pour  les  amants, 
et  comme  il  faut  berner  un  époux  sans  vergogne, 
qui  déserte  l’alcôve  et  s’attarde  à l’auberge... 
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Puis  la  pantomime  commence. 

Dans  une  chambre  aux  murs  blancs  où  danse 
la  clarté  d’une  lampe  qui  charbonnc,  qui  se 
meurt,  devant  la  fenêtre  ouverte  où  tremblent 
des  branches  de  jasmin  et  flamboie  la  splen- 
deur d’une  nuit  d’août,  Colombine  chiffonne 
distraitement  de  ses  doigts  fins  une  coiiffe  de 
dentelle.  Elle  s’épuise  à lutter  contre  le  som- 
meil qui  alourdit  ses  paupières.  Elle  compte, 
douloureuse*  les  heures.  Elle  défaille  de  tris- 
tesse parce  que  Pierrot,  son  mari,  la  néglige, 
l’abandonne,  est  devenu  un  pilier  de  cabareE 

Preste  et  leste  rôdeur  aux  pas  comme  ouatés, 
Arlequin  a enjambé  la  rampe  du  balcon  et  d’un 
saut  s’est  agenouillé  près  de  la  belle  qui  lan- 
guit. Il  lui  déclare  à nouveau  avec  des  atti- 
tudes de  comédie  l’amour  qui  le  consume.  11 
menace  de  se  percer  le  cœur  avec  sa  batte,  de 
se  précipiter  dans  l’eau  vaseuse  du  canal. 
Mais  il  sait  que  sa  batte  est  de  bois  fragile  et 
il  a bien  soin  de  fermer  la  croisée  pour  résister 
à la  tentation  du  suicide.  Pourquoi  voudrait-il 
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mourir  ? Bien  qu’elle  s’en  défende,  Colombine 
est  à lui.  Elle  permet  qu’il  baise  sa  main,  son 
bras,  sa  nuque,  qu’il  fasse,  caresse  par  ca- 
resse, tout  le  chemin  qui  mène  aux  lèvres.  Elle 
s’abandonne.  Elle  écoute^  ravie,  grisée,  la 
chanson  passionnée  qui  l’invite  aux  doux  pé- 
chés. Elle  cède  à l’étreinte  qui  la  guide,  qui 
1’emporte,  conquise.  Elle  accompagnera  le  ga- 
lant séducteur  jusqu’à  son  logis  qui  ne  doit 
pas  être  très  lointain.  Et  la  main  sur  le  loquet 
de  la  porte,  la  voici  qui  s’arrête,  qui  hésite, 
troublée,  inquiète.  Si  Pierrot  rentrait  tandis  que 
les  amants  fêteront  l’amour  ? Et  zou,  aidée 
par  Arlequin,  l’ingénieuse  modiste  avec  quel- 
ques draps,  le  balai  et  la  tête  de  carton  sur 
quoi  elle  essaye  ses  coiffes,  fabrique  un  man- 
nequin de  circonstance  et  le  glisse  dans  le  lit, 
en  riant  aux  éclats. 

Or,  Pierrot  revient.  Il  est  abominablement 
ivre.  Il  titube.  Il  se  cogne  aux  meubles  et  aux 
murs.  Il  zigzague  sur  les  carreaux,  mais  son 
humeur  est  folâtre  et  il  s’étendrait  volontiers, 
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comme  au  bord  d’une  fraîche  citerne,  auprès 
de  Golombine.  Il  l’aperçoit  d’un  regard  nébu- 
leux là-bas,  forme  vague  qui  gonfle  le  drap,  « 
qui  écrase  l’oreiller.  Il  l’appelle,  il  l’appelle 
encore.  Aucune  réponse,  aucun  mouvement. 
Sûrement,  elle  est  irritée,  elle  le  méprise,  elle 
n’éprouve  plus  pour  lui  que  du  dégoût,  elle 
boude  sans  retour.  Affolé,  en  un  élan  farouche, 
il  se  rue  sur  celle  qui  dédaigne  pour  la  pre- 
mière fois  ses  avances.  Horreur  ! Il  tient  dans 
ses  mains  crispées  la  tête  de  sa  Golombine 
chérie.  Dans  sa  colère,  serait-il  devenu  un 
bourreau,  l’aurait-il  arrachée  comme  une  fleur 
frêle  de  sa  tige  ? Il  frissonne  d’angoisse  et 
d’épouvante.  Il  essuie  ses  doigts  de  même  que 
s’ils  étaient  englués  de  sang.  La  victime  a dû 
crier.  La  police  va  accourir.  Des  pas  ébranlent 
l’escalier.  Gomment  se  débarrasser  de  la  tête 
terrible  qui  l’accuse  ? Où  la  cacher  ? Où  l’en- 
fouir ? Dans  la  cheminée  ? sous  le  lit  ? Il  la 
lance  par  la  fenêtre  dans  le  canal  et  s’effondre, 
à bout  de  forces,  comme  un  arbre  mort. 
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Dire  que  j’ai  connu  ce  pauvre  Marco  ri- 
gnan  brancardier  à Lourdes  et  confit  en  dévo- 
tion, raconte  au  fond  de  la  salle  le  comte  de 
Minerves  qui  se  désintéresse  du  spectacle  et 
songe,  en  bâillant,  qu’à  pointe  d’aube,  il  doit 
assister  à Maisons-Laffitte  aux  derniers  galops 
de  ses  « deux  ans  ». 

— Marcorignan  respectable,  vous  avouerez 
que  c’est  dur  à avaler,  fait  Bob  Lineuil,  Trois- 
Etoiles  comme  l’appellent  au  foyer  de  la  Danse 
les  petits  sujets  à qui,  réclamiste  subtil,  il 
envoie  à toute  occasion  dés  bouteilles  de  la 
fine  champagne  dont  il  est  le  représentant. 

— - Je  vous  l’affirme»  Nous  avons  été  élevés 
ensemble  chez  les  bons  Pères,  à Toulouse... 
Ses  parents  étaient  d’excellente  noblesse, 
avaient  dans  le  Narbonnais  un  certain  état  de 
maison...  Le  phylloxéra,  la  dame  de  eœür  et 
la  dame  de  pique  ont  tout  nettoyé...  La  riche 
héritière  que  Dieudonné  espérait  édifier  par  sa 
ferveur  dans  quelque  pèlerinage,  capter  comme 
une  simple  source,  s’est  dérobée... 
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— Il  a été  encore  plus  bas  qu’à  présent, 
affirme  M.  de  la  Jônchère  dont  l’unique  fonction 
dans  la  vie  est  de  conduire  des  cotillons,  de 
lancer  des  thés  ou  des  boui-bouis,  de  remplir 
tes  salons  de  certaines  personnes  en  mal  do 
paraître,  je  me  souviens  de  l’avoir  rencontré  à 
Nice  dafis  un  tripot  où  il  allumait  la  partie... 

— J’aurais  mieux  aimé  ça  que  d’être  aux 
ordres  et  aux  gages  de  cet  immonde  Le  Gum 
giteux,  reprend  M.  de  Minerves. 

— Attendez  donc,  mon  cher,  que  vous  soyez 
dans  la  rue  pour  le  démolir,  remarque  Bob 
Lineuil,  et  il  ajoute  ; Si  nous  allions  boire 
un  verre  de  claret,  ça  m’endort,  ces  machines 
où  l’on  ne  dit  pas  un  mot  1 

Cependant,  souriante,  décoiffée,  plus  rose 
qüe  lorsqu’elle  partit  en  prétentaine,  Colombine 
reparaît  dans  la  fente  de  la  porte  qui  demeura 
entrebâillée,  appuie  sa  bouche  en  une  suprême 
promesse  aux  lèvres  d’ Arlequin.  Elle  dégrafe 
sa  robe  et  rêve  en  écoulant  le  bruissement  de 
la  soie  qui  se  tasse  autour  de  ses  petits  pieds. 
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A regret,  elle  s’avance  vers  le  lit  et  trébuche 
contre  le  corps  inerte  de  Pierrot  qui  ronfle 
comme  un  chantre..  Elle  le  secoue,  l’éveille,  se 
prépare,  maligne,  à lui  demander  pourquoi  il 
rentre  si  tard.  Et  l’ivrogne  se  traîne,  les  main-s 
jointes,  claque  des  dents.  N’est-ce  pas  le  spectre 
de  sa  victime  qui  le  relance,  qui  se  dresse  en 
face  de  lui  ? Et  Golombine  le  tourne  en  dérision, 
le  rassure,  enchantée  de  s’en  êtrJe  tirée  à si 
bon  compte. 

Des  applaudissements  rappellent  les  mimes 
qui  interprétèrent  ce  conte  d’une  nuit  d’été. 

Et  l’ancien  mannequin  de  chez  Magnet, 
Yvonne  Laclos  qui  s’est  assise  à dessein  auprès 
de  Yette,  comme  heureuse  de  retrouver  une 
camarade,  qui  la  frôle  du  coude  et  de  la  gorge, 
qui  la  caresse  des  yeux,  étrange  et  féline  allu- 
meuse,  en  murmure,  à mi-voix,  la  moralité  : 

— Crois- tu,  Yette,  que  les  hommes  sont 
bêtes  et  dégoûtants  et  que  c’est  pain  bénit  de 
les  rouler  ! 


VIH 


— Embrasse-moi  donc  plus  fort...  aussi 
fort  que  tu  en  as  envie,  papa...  Vrai,  je  ne 
peux  pas  te  dire  le  bonheur  que  ça  me  donne 
de  te  revoir... 

— J’ai  peur  de  t’abîmer,  Yette,  j’y  serais 
allé  d’un  bout  de  toilette  si  je  m’étais  attendu 
à cette  bonne  surprise...  Ce  que  tu  es  relui- 
sante, ce  que  tu  marques  bien,  la  môme... 
c’est  à ne  pas  te  reconnaître  ! 

— Toi,  tu  n’as  pas  changé  ! 

— Pour  ça,  on  n’a  pas  trop  à se  plaindre... 
on  est  encore  d’attaque... 

— Si  tu  savais  comme  mon  cœur  a battu 
quand,  de  tout  là-bas,  j’ai  aperçu  sur  le  ciel 
tous  ces  petits  ballons  qui  avaient  l’air  d’une 
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grappe  de  groseilles  et  les  moulins  en  papier 
qui  tournaient,  qui  tournaient  avec  un  bruit 
d’ailes,  puis,  en  dessous,  ton  vieux  galurin  qui 
devient  de  plus  en  plus  jaune  et  les  bonnes 
épaules  où  tu  m’asseyais,  autrefois,  pour  re- 
garder les  feux  d’artifice...  J’avais  du  chagrin 
de  ne  plus  rien  savoir  de  toi,  ni  des  amis... 
La  Puce,  qui  est  à mon  service  maintenant 
comme  demoiselle  de  compagnie)  a demandé 
ton  adresse  à plus  de  vingt  personnes  dans 
la  maison  et  dans  la  rue...  chacun  l'ignorait 
ou  jouait  au  plus  discret... 

— J’ai  quitté  notre  logement  presque  tout 
de  suite...  C’était  si  triste  depuis  que  je  ne  le 
sentais  plus  à côté  de  moi...  Je  n’avais  plus 
besoin  que  d’une  chambré...  Je  suis  en  garni, 
à présent,  à Batignolles,  dans  un  hôtel  de  la 
rue  de  la  Fidélité. .. 

— Et  le  commerce  marche-b-il  ? 

— Bien  sûr,  pas  autant  que  le  tien...  Y a 
des  hauts,  y a des  bas  comme  dans  tous  les 
métiers... 
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— Sois  tranquille,  papa,  tu  pourras  bientôt 
te  reposer  ! 

Yette  a envoyé  son  automobile  au  Pré- 
Catelan,  suit  à petits  pas  h côté  de  son  père 
le  talus  des  fortifications,  l’ame  attendrie  et 
allégée.  Derrière  le  couple  disparate,  planent, 
se  heurtent,  ondulent  au  bout  des  fds  légers 
qui  les  retiennent  captifs  les  ballons  rouges, 
tel  un  essaim  de  gros  scarabées  que  fouette 
le  vent.  Les  loudcls  souliers  cloutés  de  l’ambu- 
lant et  les  fines  bottines  de  la  jeune  femme 
tracent  dans  l'herbe  épaisse  des  sillons  iné- 
gaux. Des  pétales  d’acacia  volent  à l’aventure, 
se  détachent  des  branches  d’un  arbre  solitaire. 

— • Et  nos  voisins,  reprend  soudain  Yette 
d’une  voix  troublée  comme  si  quelque  chose 
l’oppressait,  que  sont-ils  devenus  ? 

Le  père  Fleur’ot  ne  voit  pas  que  sa  fille  a 
rougi,  s’exclame  : 

— Quels  voisins  ? 

— Les  deux  Bournichet  avec  qui  nous  étions 
si  amis  ! 
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— Ah  oui  ! les  Bournichet  ! Eh  bien,  l’an- 
cien est  toujours  dans  la  confection,  mais  je 
me  suis  laissé  dire  que  Mile,  ton  p’tit  cama- 
rade Mile,  avait  été  remercié  par  son  patron 
et  avait  mal  tourné  ! 

— Pauvre  Mile  ! 

— Les  enfants  ne  vous  donnent  pas  tou- 
jours du  contentement  ! 

Yette  ne  l’écoute  plus,  assombrie,  le  regard 
perdu. 

• — On  dirait  que  ça  te  fait  de  la  peine,  ma 
fille  ? 

— Ça  m’en  fait  beaucoup...  beaucoup... 

Et  elle  enfonce  ses  dents  dans  sa  lèvre  pour 
ne  pas  pleurer  tandis  que  bruit,  ironique,  la 
plainte  monotone  des  moulins  en  papier. 


— Bonjour,  Francine,  y a-t-il  longtemps 
(lue  vous  êtes  là  ? 

— Une  heure  au  moins...  Vous  voyez...  Je 
me  suis  fichue  exprès  comme  quatre  sous  et 
j’ai  mis  une  voilette  épaisse  de  vieille  dame... 
Les  mouches  qui  vous  surveillent  m’auront 
prise  avec  cette  trousse  qui  gonfle  mon  réti- 
cule pour  la  masseuse  ou  la  manucure... 

— Quel  luxe  de  précautions  ! Pensez-vous 
que  je  me  gêne  pour  recevoir  mes  amies, 
même  quand  Benoît  les  a dans  le  nez  ! 

— Je  m’en  doute,  Yette,  mais  pour  rien  au 
monde,  je  ne  voudrais  que  vous  ayez  des 
ennuis  à cause  de  moi  1 
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— Bah  ! Etre  plaquée  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard  ! Puisque  ça  doit  arriver  ! 

— En  voilà  des  idées  ! 

— Àh  ! je  ne  le  retiendrai  pas,  ma  chère, 
vous  pouvez  en  être.1  sûre  !...  ce  que  j’en  suis 
lasse  de  ce  poisseux  qui  ne  me  lâche  plus, 
qui  me  reproche  tout  ce  qu’il  me  donne  ; ce 
que  je  meurs  d’envie  de  prendre  les  devants, 
de  lui  flanquer  à la  tête,  un  de  ces  quatre 
soirs,  sa  provision  de  gants,  de  me  remet  Ire 
mannequin  ! 

— Mannequin  ! Vous  avez  cependant  une  pe- 
tite pelote  ? 

* — Une  grosse,  même  ! Dans  le  début,  c’était 
comme  les  grandes  eaux  de  Saint-Cloud  ! 
Comptons  ! L’hôtel  et  les  meubles,  deux  autos, 
trois  rangs  de  perles,  les  bijoux,  des  valeurs 
bien  choisies  et  une  gentille  bicoque  au  bord 
de  la  Marne,  pas  loin  de  La  Varenne  où  j’ai 
installé  papa  pour  qu’il  puisse  y faire  le  ren- 
tier ! 


— Le  filon  était  bon  ! 
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— Inépuisable  ! 

— Et  malgré  ça... 

— Je  serais  ravie,  Francine,  de  redevenir 
quelques  mois  ce  que  j’étais,  d’endosser  mon 
fourreau  de  surah  noir,  de  revivre  dans  ma 
chère  rue  de  la  Paix,  de  même  qu’avant,  libre, 
insoucieuse,  gaie,  de  me  payer  des  aventures, 
des  caprices,  au  petit  bonheur,  comme  on 
n’en  a que  là... 

— Dieudonné  a raison...  Vous  serez  toujours 
gosse  ! 

— Ce  bon  gros  ! Et  moi  qui  ne  pensais  pas 
à vous  demander  de  ses  nouvelles  ! Cherche-t-il 
une  position  ? A-t-il  trouvé  le  joint  pour  se 
tirer  d’affaire  ? 

— Pas  encore  ! D'ailleurs,  à vrai  dire,  il  11e 
s’est  pas  beaucoup  remué,  il  persiste  à espérer 
que  Le  Curgiteux  se  calmera,  que  les  choses 
se  rabibocheront,  surtout  si  vous  vous  en  mê- 
lez... 


— Douce  illusion  ! 


16 
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— Alors,  vous  croyez  que  c’est  sérieux, 
Yctte,  que  ça  ne  s’arrangera  pas  ? 

— ■ J en  suis  certaine. 

— Un  couple  d’amis  comme  l’étaient  Dieu- 
donné  et  Benoît...  Presque  un  collage... 

— Tant  va  la  cruche  à l’eau  qu’à  la  fin  elle 
se  casse  ! 

— Vous  n’allez  pas  lâcher  le  camarade  qui 
vous  a mise  en  selle  ? 

— D’autant  moins,  Francine,  que  je  suis  la 
première  intéressée  à ce  qu’il  reste  le  confi- 
dent et  le  secrétaire  intime  de  Benoît...  Grâce 
au  vicomte,  je  savais  sur  quel  pied  il  fallait 
danser,  j’étais  prévenu  des  mistoufles  que  cui- 
sinait cette  rosse,  je  me  sortais  d’, affaire... 
Maintenant,  je  suis  seule  à me  défendre,  je 
crains  tout  le  temps  de:  me  faire  choper  par 
l'agence  qui  est  à mes  trousses...  C’est  comme 
si  qu’on  jouerait  à eolin-maillard,  le  long  d’un 
talus  glissant  avec  un  bandeau  qui  vous 
aveugle  et  que  personne  ne  s’occupe  de  vous, 
ne  vous  crie  : Casse-cou,  aux  mauvais  en- 
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droits...  Et  voulez-vous  que  je  vous  dise,  rien 
ne  m’ôtera  l’idée  que  le  méfiant  se  doute  de  la 
combinaison,  flaire  d’instinct  que  nous  l’avons 
roulé,  que  nous  étions  de  mèche,  Dieudonné 
et  moi,  et  qu’il  a été  trop  heureux  d’avoir  le 
bon  motif  pour  l’expédier,  de  le  prendre  la 
main  dans  le  sac... 

— La  main  dans  le  sac  ? 

— Les  deux  mains,  la  gauche  et  la  droite  1 

— Enfin,-  qu’a-t-il  fait  de  si  grave  ? 

— Une  paille,  Ciçine,  un  coup  de  soixante- 
dix  mille  que  Benoît  a été  forcé  de  tenir  et 
d’éclairer,  bon  gré,  mal  gré  ! 

— Que  me  sortez-vous  là  ? 

— La  vérité  toute  nue  ! Et  ce  qui  me  décon- 
certe, c’est  que  vous  ne  soyez  pas  plus  au 
courant  de  l’affaire  ! 

— Je  suis  arrivée,  ce  matin,  de  Biarritz  ! 

Et  que  vous  a raconté  le  cher  vicomte  ? 

— Des  choses  vagues...  qu’il  avait  eu  une 
pique  avec  Le  Gurgiteux...  qu’ils  étaient  très 
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en  froid  pour  une  stupide  histoire  d'argent... 
que  le  torchon  brûlait... 

— Pas  d’autres  détails  ? 

— Non...  Et  il  m’a  dépêchée  aussitôt  vers 
vous  pour  avoir  des  nouvelles...  en  me  recom- 
mandant de  prendre  toutes  sortes  de  précau- 
tions, de  ne  pas  me  faire  piper...  Rensei- 
gnez-moi  ! 

— J’y  vole...  Vous  n’ignorez  pas,  je  pense, 
que  pour  ne  pas  avoir  de  brouilleries  avec  ses 
oncles  et  pouvoir  donner  des  petites  fêtes 
quand  ça  lui  plaît,  Benoît  utilisait  son  secré- 
taire comme  paravent^  l’avait  installé  fort 
agréablement  dans  l’hotel  de  la  rue  d’Offémont, 
feignait  de  n’y  venir  qu’en  invité... 

— C’est  de  l’histoire  ancienne  ! 

— Or,  il  y aura  samedi  quinze  jours,  sur 
l’ordre  du  patron,  qui  ne  veut  plus  recevoir 
ses  amis  chez  moi,  Dieudonné  avait  offert  un 
déjeuner  en  grand  tralala  à quelques  copains 
rigolos,  à ma  camarade  Yvonne  Laclos,  à 
Mcg  Barsac  et  à des  amours  de  danseuses 
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anglaises,  les  Lovely's  Girls  qui  ont  lancé  au 
Moulin-Rouge  une  espèce  de  gigue  à cabrioles 
et  à bécots  sur  la  bouche,  le  frottis , frotta , 
tellement  excitante  que  le  public  en  rede- 
mande tous  les  soirs,  trois  ou  quatre  fois... 
Déjeuner  parfait,  digne  du  gourmet  émérite  qui 
s’était  chargé  de  le  commander,  et  si  soigné, 
si  épicé,  si  largement  arrosé,  qu’avant  le  des- 
sert, nous  avions  toutes  notre  plumet,  que  les 
six  petites  bonnes  femmes,  pour  être  plus  à 
l’aise,  avaient  accroché  leurs  chemisettes,  leurs 
jupes  et  leurs  corsets  aux  appliques,  sifflaient 
comme  des  merles,  pirouettaient  de  genoux  en 
genoux,  baragouinaient  des  horreurs  qui  au- 
raient fait  rougir  la  Puce... 

— Sapristole  ! 

— Je  vous  le  certifie,  ma  chère...  Et  cela, 
avec  des  yeux  purs,  étonnés,  tout  bleus,  des 
mines  à leur  donner  le  bon  Dieu  sans  confes- 
sion, à vous  laisser  croire  qu’elles  ne  se  dou- 
taient pas  de  ce  qu’elles  dégoisaient,  que  leur 
maman  les  bordaient  encore  dans  le  pagniot... 
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Bref,  sur  un  signe  de  Benoît,  les  larbins  avaient 
poussé  à un  bout  les  compotiers  de  fruits  et  les 
seaux  à glace...  Les  danseuses,  hissées  sur  la 
table,  riaient  de  tout  leur  cœur,  s’apprêtaient, 
en  chaussettes  de  soie  noire  et  en  pantalons 
de  batiste  plutôt  légère,  à exécuter  leur  fameux 
numéro,  les  tziganes  jouaient  la  gigue  en  ques- 
tion, lorsque  votre  fidèle  Firmin,  comme  suf- 
foqué, s’approcha  à pas  comptés  de  Marcori- 
gnan,  lui  remit  une  carte  d’huissier  et  lui  chu- 
chota quelque  chose  à l’oreille...  Le  vicomte 
haussa  les  épaules,  grommela  de  haut  : « Vous 
direz  à cet  individu  que  je  n’ai  pas  fini  de 
déjeuner  et  qu’il  nous  foute  la  paix  ! »...  Là- 
dessus,  sortie  du  valet  de  chambre,  cinq  mi- 
nutes d’attente,  puis  nouveau  colloque  à voix 
basse...  Ça  se  gâtait  pour  de  bon,  l’hùissier 
montrait  les  crocs,  refusait  de  caleter,  parlait 
de  recourir  aux  grands  moyens,  d’envoyer  cher- 
cher le  commissaire...  Dieudonné  jeta  sa  ser- 
viette, renversa  sa  chaise,  se  mit  d'aplomb, 
non  sans  quelque  difficulté,  jura,  balbutia  ; 
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« C’est  trop  fort...  ce  fourneau  va  voir  com- 
ment on  passe  par  la  fenêtre  quand  on  ne 
veut  pas  passer  par  la  porte  » et  gagna  l’an- 
tichambre... Mais  il  se  cogna  là  contre  un  mon- 
sieur en  redingue,  à trente  degrés  au-dessous 
de  zéro,  aussi  poli  qu’un  pipelet,  la  veille  du 
premier  jour  de  l’an,  et  que  flanquaient  deux 
malheureux  gratte-papiers...  Celui-ci  s’inclina 
et  s’écria,  prêt  à opérer  : « Ai-je  l’honneur  de 
parler  à monsieur  le  vicomte  Dieudonné  de 
Marcorignan  ? — Oui,  monsieur  ! — Vous  re- 
connaissez, n’est-ce  pas,  avoir  signé  le  1er  mai 
1905,  chez  maître  Albin  Lepoudrier,  notaire, 
56,  rue  des  Pyramides,  un  bail  de  trois,  six, 
neuf,  pour  la  location  d’un  hôtel  entre  cour  et 
jardin,  sis  à Paris,  83,  rue  d’Offémont.  — Par- 
faitement, monsieur  î — J’ai  donc  l’extrême 
regret,  monsieur  le  vicomte,  de  vous  annoncer 
que  si  vous  n’êtes  pas  aujourd’hui  en  mesure 
de  régler  les  créances  qu’après  avoir  obtenu 
plusieurs  jugements  contre  vous,  MM.  Abraham 
Lévy,  banquier...  — Usurier,  si  cela  vous 
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est  égal  J — Portefoin,  chemisier,  Champenois, 
joaillier,  etc.,  etc.,  m’ont  chargé  de  recouvrer 
à votre  domicile,  le  tout  montant  à un  total  de 
quatre-vingt-trois  mille  soixante-cinq  francs,  je 
me  verrai  dans  la  pénible  obligation  de  récoler 
ici,  en  présence  de  deux  témoins  que  voilà, 
les  meubles,  tableaux,  argenterie,  vêtements 
personnels,  etc.  — C’est  une  plaisanterie,  mon- 
sieur ! — Elle  serait  d’un  goût  déplorable,  mon- 
sieur le  vicomte.  Payez-vous  ou  dois-je  instru- 
menter ? » Je  m’étais  faufilée  près  de  la  porte 
et  j’entendais  les  demandes  et  les  réponses... 
Les  petites  Anglaises  attendaient,  pour  com- 
mencer, le  retour  de  Dieudonné,  s’étaient  as- 
sises à la  turque  ou  couchées  sur  le  ventre... 
On  s’impatientait  peu  à peu,  on  criait,  comme 
au  café-  concert,  en  tapant  sur  la  table  : « Le 
sortira,  le  sortira  pas!  » A la  fin,  inquiet, 
Benoît  vint  au  secours  de  son  secrétaire...  L<? 
deux  purotins  s’étaient  installés  devant  une 
table,  dans  l’antichambre,  la  plume  aux  doigts, 
l’huissier  leur  dictait  déjà  : « Un  porte-man- 
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teau  en  bambou  avec  glace  et  patères  de  cui- 
vre... Deux  tapisseries  anciennes,  verdures  des 
Flandres...  » Effaré, i, furieux,  à demi  lucide,  titu- 
bant contre  les  meubles,  agitant  sa  serviette 
comme  un  drapeau  d’aiguilleur,  le  patron  cria  : 
« Eh!  là-bas,  mon  vieux,  y a maldonne,  bouche 
ton  plomb!  — Monsieur,  vous  insultez  un  officier 
ministériel  dans  l’exercice  de  ses  fonctions.  — 
C’est  bon,  c?-est  bon,  on  ne  savait  pas...  on  te 
fera  des  excuses...  on  te  respecte  quoique  tu 
n’aies  même  pas  les  palmes...  Pourtant,  il  faut 
bien  que  je  t’empêche  de  gaffer.  — Vous  dites  ? 
— Gaffer,  g,  a,  ga,  deux  f,  e,  r,  ffer...  Tu 
n’as  pas  le  droit  de  turbiner  dans  mon  diver- 
tissoir...  tu  te  trompes  d’adresse  pour  sûr... 
Ça  peut  arriver  à tout  le  monde...  Je  ne  t’en 
veux  pas...  Viens  prendre  un  verre  ! » 

— Dieu  ! Que  c’est  drôle  et  que  ça  m’aurait 
amusée  ! 

— Les  gratte-papiers  se  tenaient  les  côtes  ; 
l’huissier  se  mordait  la  lèvre,  s’efforçait  à gar- 
der son  sérieux  ; le  vicomte  seul  paraissait  mal 
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à F aise,  ne  soufflait  mot,  lui,  qui  d’ordinaire, 
comme  dit  la  Puce,  a la  rue  du  bec  si  bien 
pavée...  L’homme  au  papier  timbré  revint  bien- 
tôt à ses  moutons  et  articulant  les  syllabes,  de 
même  que  pour  un  gosse  à qui  l’on  apprend  à 
lire,  reprit  : « Vous  vous  illusionnez,  monsieur, 
vous  ne  pouvez  être  dans  ce  divertissoir... 
selon  votre  expression...  qu’à  titre  d’invité... 
puisque  monsieur  le  vicomte  de  Marcorignan, 
ici  présent,  a reconnu  en  être  l’unique  loca- 
taire. » Benoit  marmonna  : « Tu  as  reconnu, 
Dieudonné  ? > — Je  ne  pouvais  pas  faire  autre- 
ment, gémit  Marcorignan  d’u'n  ton  navré,  mon- 
sieur a sorti  la  pièce  à conviction...  le  bail  que 
tu  m’as  demandé  de  signer  ! — Tu  sais  bien 
que  c’était  pour  la  frime...  qu’il  n’y  a à toi 
dans  l’hôtel  que  tes  frusques,  ton  tub  et  ta 
brosse  à dents...  Explique  donc  l’opération, 
gros  outil  ! » L’huissier  lui  coupa  la  parole  : 
« Je  n’ai  pas  à entrer  dans  tous  ces  détails... 
Débrouillez-vous  ensemble...  M.  de  Marcori- 
gnan a été  condamné  à payer  intégralement  à 
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ses  créanciers  quatre-vingt-trois  mille  soixante- 
cinq  francs...  il  n’est  pas  en  mesure  d’opérer 
ce  règlement,  je  procède,  conformément  aux 
instructions  qui  m’ont  été  données,  à la  saisie 
de  son  mobilier...  Nous  avons  terminé  l’anti- 
chambre, suivez-moi  maintenant  à la  salle  à 
manger.  » Les  deux  acolytes  s’étaient  levés, 
ramassaient  leurs  paperasses  et  leur  écri- 
toire.  . Dégrisé,  furieux,  Benoît  avait  bondi 
vers  la  porte,  la  barrait  de  sa  longue  carcasse 
étique,  aboyait  : « Un  instant,  bon  Dieu  de 
bois,  un  instant...  Vous  voyez  bien  que  j’ai  du 
monde...  Je  suis  bouclé,  je  ne  peux  pas  en 
sortir,  passez-moi  l’addition  de  monsieur... 
Quatre-vingt-trois  mille...  c’est  pour  rien  les 
amis,  cette  année  ! » Dieudonné  se  faisait 
tout  petit,  s’aplatissait,  se  confondait  en  ex- 
cuses, geignait  : « Je  suis  désolé,  mon  vieux, 
je  n’aurais  jamais  pensé  qu’on  t’entôlerait 
ainsi...  Tu  te  rappelles,  si  j’ai  donné  ma  signa- 
ture, c’est  parce  que  tu  insistais,  parce  que 
tu  y tenais  absolument,  pour  te  rendre  ser- 
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vice  ! »...  Le  patron  signa  un  chèque  et  la 
farce  fut  terminée. 

— La  farce  ? 

— Vous  n’avez  pas  encore  deviné  que  le 
coup  avait  été  arrangé  par  votre  excellent 
ami  ? 

— On  le  calomnie,  Yette  ! 

— Dites  donc  ça  sans  rire,  ma  grosse  Ci- 
çine  î 

— Eh  bien  ! oui,  je  vous  l’accorde,  Dieu- 
donné  est  ficelle,  se  défend  comme  il  peut... 
Mais  où  dénicher  un  meilleur  type,  un  copain 
plus  sûr  que  lui  ? 

• — Certes,  et  je  suis  la  première  à l’excuser 
d’avoir  si  bien  mis  dedans  ce  pied  plat  de  Le 
Gurgiteux  qui  se  croit  tellement  fort,  tellement 
malin  ! 

— Enfin,  comment  s’y  est-il  pris  ? 

— D’une  façon  très  simple...  Deux  jours 
avant  le  déjeuner,  l’astucieux  a adressé  à cha- 
cun de  ses  créanciers  une  lettre  sans  signa- 
ture et  écrite  à la  machine...  Cette  lettre  les 
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avertissait  charitablement  que  le  débiteur  dont 
ils  ne  comptaient  plus  tirer  un  sou  et  qui  leur 
avait  toujours  glissé  entre  les  doigts  comme 
une  anguille  gagnait  en  ce  moment  tout  ce  qu’il 
voulait  à la  Bourse  sur  les  Métaux  et  jouait 
au  capitaliste  dans  un  charmant  petit  hôtel  de 
la  rue  d’Offémont...  « L’imprudent,  ajoutait 
le  papier  anonyme,  avait  eu  la  sottise  de  ne 
pas  faire  endosser  le  loyer  par  quelque  ami 
ou  quelque  parent  et  l’on  ne  retrouverait  nas 
une  occasion  plus  favorable  de  lui  serrer  la  vis 
et  de  lui  faire  rendre  gorge...  » Et  elle  se  ter- 
minait par  ce  post-scriptum  : « Pour  que  la 
surprise  soit  tout  à fait  désagréable  au  mau- 
vais plaisant  dont  vous  fûtes  la  dupe,  notez, 
je  vous  prie,  que  M.  le  vicomte  de  Marcorignan 
traitera  chez  lui,  après-demain,  dei  jeunes  per- 
sonnes peu  recommandables  et  ne  manquez 
pas  de  lui  servir,  de  deux  à trois,  en  guise  de 
dessert,  un  huissier  qui  ait  de  la  poigne.  » 

— Ah  ! le  gredin  ! Je  m’explique  que  Benoît 
n’ait  pas  digéré  celle-là...  Mais  qui  l’a  mis 


254 


LES  PARISIENNES 


sur  la  voie  ? Qui  a découvert  le  pot  aux  roses  ? 

— Qui  ? Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous 
le  donne  en  mille,  je  vous  défie  de  le  deviner, 
ma  chère  î 

— J’y  renonce  d’avance,  Yette. 

— Qui  a mangé  le  morceau,  qui  s’est  vanté 
de  cet  exploit?  Notre  Gascon...  Marcorignan... 
Marcorignan  lui-même  ! 

— J’ai  mal  entendu...  je  rêve... 

— Marcorignan,  vous  dis-je...  Par  stupide 
bravade,  pour  le  plaisir  de  jouer  la  difficulté 
ou  pour  soulager  ce  qui  lui  reste  de  cons- 
cience... Le  patron  lui  avait  battu  froid  et 
consigné  sa  porte  pendant  une  semaine,  s’ef- 
forçait à se  prouver  qu’il  n’avait  nul  besoin 
d’accompagnateur  et  d’amuseur,  mais  il  en  a 
eu  bientôt  plein  le  cœur  de  boire  tout  seul  dans 
les  bars,  d’être  privé  du  familier  qui  l’entraî- 
nait et  le  déridait...  Ça  s’est  recollé...  Dieu- 
donné  a retiré  le  crêpe  qu’il  portait  à son  cha- 
peau en  signe  de  deuil  depuis  la  brouille,  est 
tombé  dans  les  bras  de  Benoît...  Pour  un  peu, 
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ils  se  seraient  fait  photographier  dans  cette 
pose  fraternelle...  Je  jubilais  de  voir  que  les 
choses  avaient  aussi  bien  tourné...  Et  ne  voilà- 
i-i!  pas  que,  l’autre  nuit,  comme  nous  finis- 
sions de  souper  tous  les  trois,  chez  Maxim’s, 
te  vicomte  qui  vidait  sa  deuxième  bouteille 
d’Heidsieck  s’attendrit  subitement,  se  penche 
par-dessus  la  table  vers  Benoît,  soupire  avec 
une  grimace  de  componction,  des  paupières 
mi-closes  de  dévote  qui  sort  ses  péchés  : « Mon 
vieux  frangin,  tu  as  été  tellement  costeau,  tel- 
lement épatant  que  j’ai  des  remords  de  t’avoir 
posé  un  lapin  de  cette  taille...  Je  m’accuse, 
quoi,  j’avoue  le  crime...  Cette  entrée  d’huis- 
sier, l’extraction  pénible  des  quatre-vingt-trois 
mille  balles  n’ont  eu  lieu  que  parce  que  je  m’en 
étais  mêlé,  parce  que  j’avais  machiné  l’inter- 
mède. » 

— L’idiot  î 

— Puis  dans  ses' moindres  détails,  l’histoire 
de  la  circulaire  aux  créanciers  que  je  viens  de 
vous  raconter...  Et  des  vantardises  de  ce 
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genre  : « Conviens,  Benoît,  que  c’était  réussi, 
que  j’ai  la  manière  ? Du  reste,  ne  t’effarouche 
pas,  à mon  premier  héritage,  je  te  rendrai  le 
paquet  et  les  intérêts  de  droit  ! On  peut  rigoler 
par  hasard,  mais  on  est  honnête  ! » Mon  Be- 
noît rageait  en  dedans,  avalait  sa  salive,  ti- 
quait comme  s’il  avait  eu  des  tas  de  bêtes  sous 
la  peau,  n’arrêtait  pas  le  bavard...  Il  s’est  levé 
brusquement  sans  lui  avoir  répondu  un  mot, 
a réclamé  notre  vestiaire  et  nous  nous  sommes 
défilés  à grands  pas,  laissant  le  vicomte  en 
souffrance. . . 

— Il  ne  l’avait  pas  volé  ! 

— Et  dans  l’électrique,  forage  a éclaté... 
L’ne  rafale  de  jurons,  d’ordures,  d’insultes  ; 
puis  ce  commandement  sec  ; « Je  t’interdis  à 
partir  d’aujourd’hui  d’avoir  des  relations  avec 
ce  lascar,  je  le  coupe  ! » 

Une  sonnerie  de  téléphone  interrompt  Yetle. 

La  Puce  ouvre  la  porte  du  petit  salon,  s’ex- 
clame : 

— Viens  vite  ! C’est  monsieur  ! 
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— La  quinzième  fois  depuis  ce  matin,  Fran- 
cine ! La  confiance  règne,  murmure  le  manne- 
quin d’un  air  de  lassitude. 

Elle  passe  dans  sa  chambre  et  prend  les  ré- 
cepteurs en  haussant  les  épaules. 

— Allô  ! allô  ! 

— Allô  ! C’est  toi,  ma  chérie  ? 

— En  personne  ! 

— Tu  es  seule  ! 

— Non  ! 

— Une  visite  ? 

— i Non  ! La  manucure  î 

— Je  l’ai  dérangée  ? 

— Non  ! Elle  s’en  va  ! 

— Tant  pis  ! J’avais  à lui  parler  ! 

— Attends  à l’appareil  ! Elle  ne  doit  pas  être 
loin,  je  vais  la  rappeler  ? 

— Inutile,  ce  sera  pour  une  autre  fois  ! 
Cependant  Francine  s’est  glissée  sur  la 

pointe  des  pieds  à côté  de  son  amie  et  la 
pousse  du  coude. 
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Yette  lui  tend  un  des  récepteurs  en  clignant 
de  l’œil. 

— On  te  verra,  cet  après  midi  ? demande- 
t-elle  avec  autant  d’indifférence  que  si  elle  par- 
lait de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

— Sans  doute...  à moins  que  ça  ne  dérange 
mademoiselle  ! 

— Que  tu  es  bête  ! Ne  suis-je  pas  à tes 
ordres  ? 

— Mes  ordres...  mes  ordres...  je  n’aime 
pas  beaucoup  l’expression  ! 

— Gomment  veux-tu  que  je  dise  ? Souffle- 
moi  un  autre  mot  ? 

— C’est  bon  ! Et  que  t’a-t-elle  appris,  la  ma- 
nucure ? 

— Des  choses...  des  choses  à propos  de  ta 
brouille  avec  Dieudonné...  Ce  qu’on  s’en  oc- 
cupe, ce  qu’on  en  débite  sur  votre  compte  à 
tous  les  deux...  Personne  ne  peut  croire  que 
c’est  sérieux... 

— Ah  ! 
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— Dame  ! vous  avez  fait  la  paire  si  long- 
temps ! 

— Défends-le,  mais  défends-le  donc,  petite 
poison,  si  tu  crois  que  je  ne  te  vois  pas  venir... 

— Moi? 

— Que  je  ne  renifle  pas  tous  vos  mic-macs 
pour  sauver  la  mise... 

— C’est  trop  fort  ! 

— Ne  t’abîme  pas  la  voix,  ça  ne  sert  à rien. . . 
Et  écoute  bien...  Je  te  défends...  je  te  défends 
non  pas  seulement  de  revoir  ce  vicomte  à la 
manque  qui  devrait  fabriquer  des  chaussons 
de  lisière  à Fresnes,  ce  filou  qui  a abusé  de  ma 
confiance,  qui  te  prêterait  si  volontiers  la  main 
püur  me  tromper,  mais  aussi  de  jamais  m’en 
reparler,  serait-ce  même  pour  m’annoncer  sa 
crevaison...  La  ferme  ! 

— Allô,  allô...  allô,  allô...  Benoît...  Be- 
noît... 

Yette  raccroche  les  récepteurs,  se  tourne 
vers  Francine. 

— Il  m’a  plantée  là,  s’écrie-t-elle  ; nous 
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sommes  fixées  à présent,  la  cause  est  perdue  ! 

— Irrémédiablement  perdue...  Dieudonné 
peut  reprendre  le  deuil... 

— Et  changer  son  fusil  d’épaule...  Sauvez- 
vous,  Cicine,  j’aurais  trop  d’ennuis  s’il  vous 
surprenait  ici  ! 

Elles  s’embrassent. 

Mme  de  Lucenay  rabat  sur  son  nez  et  sur 
son  menton  une  voilette  à fleurs,  s’éloigne, 
furtive,  méconnaissable. 

Et  Yette  s’étire  des  deux  bras,  les  poings 
serrés,  bâille  à pleines  lèvres,  clame  d’une 
voix  d’amertume  : 

— Oh  ! quelle  vie  ! Quelle  sale  cochonne  de 
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— Je  ne  t’ai  jamais  vu  des  yeux  pareils,  ma 
Loule...  tu  te  retiens  de  pleurer...  tu  ressem- 
bles à une  convalescente... 

— Mais  non,  pas  du  tout...  Je  t’assure... 

— A d’autres,  Yette...  Je  te  connais  comme 
si  je  t’avais  faite...  Il  y a quelque  chose  de  trop 
lourd  qui  pèse  sur  ce  petit  cœur...  Allons,  dé- 
pêchez-vous, mademoiselle,  dite  vite  à la  dame 
ce  qu’on  a ? 

Consolatrice  câline  et  tendre^  Yvonne  Laclos 
a ceinturé  la  taille  flexible  de  son  amie,  l’attire 
peu  à peu,  la  serre  contre  elle,  lui  frôle  les 
cheveux  et  les  cils  d’un  baiser  léger. 

Yette  s’émeut,  se  dégage  de  l’étreinte,  se  re- 
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jçtte  vivement  dans  le  fond  de  l’automobile, 
murmure  : 

— Prends  garde  ! Si  quelqu’un  nous  épiait  ! 

— Je  m’en  fiche  du  quelqu’un  et  de  tout  le 
monde...  M’aimes-tu? 

— Je  t’adore  ! 

— Alors,  à quoi  bon  se  gêner  ? 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux,  ma  grande, 
malheureusement  Benoit  s’est  avisé  d’être  ja- 
loux de  toi...  jaloux  autant  que  d’un  gigolo... 
A-t-il  trouvé,  en  fouillant  des  tiroirs,  une  de  tes 
lettres...  ces  gentilles  lettres  que  tu  m’écrivais, 
chaque  matin,  lorsque  tu  commençais  à me 
faire  la  cour  et  que  j’ai  eu  l’imprudence  de  ne 
pas  brûler  ?...  Ai-je  été  suivie,  les  soirs  où  l’on 
vadrouillait  ensemble  à Montmartre  et  où  l’on 
finissait  la  fête  chez  toi  ?. . . Avons-nous  été  dé- 
noncées par  cette  sale  femme  de  chambre  que  tu 
as  renvoyée,  le  mois  dernier,  parce  qu’elle  te 
voilait  ou  par  un  de  ses  larbins  qu’il  m’a  impo- 
sés ? Je  l’ignore  mais  ce  sont  tous  les  jours 
des  interrogatoires  minutieux  qui  n’en  finissent 
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plus,  des  scènes  d’une  violence  inouïe  qui 
partent  à propos  de  rien  et  où  il  ne  sait  plus 
ce  qu’il  hurle,  où  tu  le  prendrais  pour  un 
singe  enragé,  de  y daines  menaces  qui  me  font 
froid  dans  le  dos... 

— Lâche-le,  jolie  belle,  avec  ce  que  tu  as 
su  mettre  de  côté,  tu  peux  te  laisser  vivre  à 
ton  idée  tant  qu’il  te  plaira^  choisir  sans  te 
presser  un  nouvel  échantillon  de  douillard... 

— Je  n’ose  plus,  Yvée,  j’ai  peur  de  lui... 
Une  peur  instinctive,  irraisonnée,  insurmon- 
table, comme  j’en  avais  quand  j’étais  toute 
gosse,  les  nuits  où  le  vent  sifflait  sous  les 
portes,  où  l’on  aurait  cru  qu’un  malade  se 
plaignait,  râlait  dans  l’escalier...  Sois  sûre 
qu’il  me  rattraperait  et  qu’il  me  ferait  mon 
affaire,  la  mauvaise  bête  ! 

— Folle  ! Ça  n’arrive  que  dans  les  feuille- 
tons ces  horreurs-là  ! 

— On  voit  bien  que  tu  ne  connais  pas  le 
monsieur  ? 

— Ton  Benoît...  cette  boulette  de  papier  ma- 
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ché...  Chiche,  qu’il  n’aurait  même  pas  la  force 
d’écraser  une  mouche  ! 

— Il  en  a eu  de  reste  cependant,  avant-hier, 
la  canaille,  pour  casser  les  reins  à mon  pauvre 
Bobby,  pour  l’achever  à coups  de  talons,  de- 
vant moi,  dans  mes  jupes... 

— Pas  possible  ? 

— Oui,  oui,  dans  un  de  ses  accès  où  il  se 
monte,  où  il  bat  la  breloque...  Tu  te  souviens 
comme  Bobby  m’était  attaché  et  m’aimait, 
comme  il  était  fou  de  joie  lorsque  je  rentrais, 
comme  il  sautait  sur  moi,  me  mordillait,  me 
léchait  la  figure  et  les  mains  avec  des  grimaces 
si  drôles... 

— Benoît  devait  pourtant  y être  habitué  ! 

— Je  ne  me  méfiais  de  rien...  Le  cabot 
avait  sauté  sur  mes  genoux,  appuyait  ses 
petites  pattes  fines  contre  mes  épaules  comme 
pour  jouer  du  tambour...  J’enfonçais  mes 
doigts  dans  son  poil  épais,  je  l’embrassais 
sur  la  truffe,  je  m’étais  écriée  à la  blague  : 
« Bobbv,  polisson  de  Bobby,  ne  me  faites  pas 
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de  l’œil,  je  vous  prie...  Y a du  monde?  » 

— Et  cette  brute  de  Benoît  s’est  fâché  pour 
ça? 

— S’il  s’est  fâché...  Ecoute,  écoute  la  suite... 
Il  fumait...  Il  grinçait  des  dents...  Ses  vilains 
doigts  de  garçon  d’écurie  s’étaient  abattus  sur 
mes  épaules,  me  meurtrissaient,  me  se- 
couaient... Je  te  montrerai  les  bleus,  tout  à 
l’heure...  Il  est  resté  un  moment  sans  pouvoir 
jacter,  puis  il  m’a  vomi  dans  le  nez  que  je  le 
dégoûtais,  que  c’était  la  dernière  des  hontes 
de  parler  à un  roquet  comme  à un  amant,  qu’il 
ne  voulait  plus  le  voir  dans  la  maison,  qu’il 
savait  bien  pourquoi  j’en  étais  si  entichée,  je  le 
bourrais  de  friandises,  je  le  faisais  coucher  sur 
mon  lit,  je  ne  m’en  séparais  pour  ainsi  dire 
pas...  Et  d’ignobles  insinuations  que  je  ne  te 
répète  pas,  que  tu  devines...  des  compliments 
ironiques  sur  les  talents  cachés  de  Bobby,  sur 
la  manière  dont  je  l’avais  dressé...  Le  cochon  ! 
J’eusse  préféré  qu’il  me  giflât  sur  les  deux 
joues,  qu’il  me  battît  jusqu’au  sang,  j’ai  sauté 
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sur  lui,  je  l’ai  balafré  de  mes  ongles...  Je  san- 
glotais hors  de  moi  : « Allez-vous-en,  allez- 
vous-en  ! Vous  n’êtes  qu’un  voyou  ! Allez-vous- 
en  ! Je  ne  vous  permets  pas  de  me  dire  des  infa- 
mies pareilles  ! J’en  ai  des  nausées  de  vous  et 
de  vos  saletés  ! Allez-vous-en  ! » 

— Bravo,  Yette:  ! 

— Il  a tamponné  ses  égratignures  de  son 
mouchoir,  la  bobine  toute  crispée,  toute  décom- 
posée, puis  saisissant  par  le  cou  la  statuette  de 
marbre  qui  ornait  la  cheminée,  il  est  revenu  droit 
sur  moi...  Il  ricanait  avec  des  yeux  de  poivrot 
qui  voit  rouge  : « Tiens  ! tiens  ! J’ai  touché 
juste,  petit  fumier  ! Tu  ne  gueulerais  pas  aussi 
fort,  tu  ne  montrerais  pas  les  griffes  comme 
ça,  si  je  m’étais  trompé  de  guichet  ! Faut-il 
que  je  sois  une  bonne  poire  pour  ne  pas  m’être 
davantage  méfié  de  toi,  pour  ne  pas  avoir  flairé 
plus  tôt  ce  que  tu  valais  et  m’as-tu  assez  en- 
tôlé?  »...  Je  me  bouchais  les  oreilles,  je  criais 
plus  fort  qu’il  ne  criait,  je  répétais  sans  trêve, 
à tue-tête,  afin  que  l’on  m’entendît  dans  l’office 
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et  dans  la  rue  : « Mufle  ! mufle  ! mufle  ! » J’étais 
folle...  Ma  colère  bravait  et  dominait  sa  rage... 
Il  a attendu  que  je  n’aie  plus  ni  souffle,  ni 
voix  et  a repris  sèchement,  durement  : « Ne 
t’imagine  pas  que  tu  auras  le  dernier  avec  Bibi 
et  procédons  par  ordre...  Primo , interdiction 
absolue...  je  dis,  absolue...  de  recevoir  à l’ave- 
nir et  de  fréquenter  la  nommée  Laclos...  Yvée 
pour  les  dames...  Secundo , le  cabot  d’amour 
va  prendre  le  chemin  de  la  fourrière...  Fais-lui 
tes  adieux  et  sonne  ce  brave  Charley...  Je  suis 
sûr  qu’il  sera  ravi  de  lui  servir  de  compagnon 
de  voyage.  » Je  n’ai  pas  bougé...  Il  a tapé  du 
pied  à en  trouer  te  tapis  et  brandi  le  marbre 
au-dessus  de  ma  tête...  Bobby,  le  poil  hérissé, 
lui  montrait  les  dents,  grognait  en  défense,  et 
soudain  l’a  mordu  au  mollet... 

— Pauvre  petit  mignon  ! 

— ...  Benoît  a poussé  un  cri  de  douleur 
comme  si  on  lui  avait  planté  un  couteau  dans 
le  ventre...  tu  sais  combien  il  est  douillet, 
comme  il  redoute  la  moindre  souffrance...  et 
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en  moins  de  temps  que  je  ne  mets  à te  le  dire, 
a assommé  le  loulou  avec  cette  maudite  sta- 
tue. . . 

— Oh  ! 

— ...  Bobby  n’était  pas  mort  sur  le  coup,  se 
tordait,  l’échine  brisée,  de  la  stupeur,  de  l’épou- 
vante, de  la  tristesse^  des  supplications  dans 
ses  bons  yeux  mouillés,  à demi  éteints,  se  traî- 
nait vers  moi,  gémissait  à me  fendre  l’âme... 
Un  assassin  de  profession  en  aurait  eu  pitié... 
Et  ce  misérable,  ce  lâche,  ce  chenapan  sans 
foi  ni  loi,  s’est  précipité  de  nouveau  sur  sa 
victime,  l’a  piétinée,  l’a  achevée... 

— C’est  affreux  ! 

— J’étais  anéantie...  je  ne  pouvais  pas  pleu- 
rer... j’aurais  été  incapable  d’appeler  au  se- 
cours, de  me  défendre...  je  ne  sentais  plus 
battre  mon  cœur...  j’ai  cru  que  je  mourais... 
je  me  suis  évanouie... 

— Ma  chère  chérie  ! Ma  Yette  aimée,  comme 
je  te  plains  ! 

— ...  Quand  j’ai  repris  mes  sens,  Benoît  avait 
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disparu...  Il  ne  restait  plus  aucune  trace  de 
cet  horrible  meurtre  dans  le  boudoir...  J’étais 
étendue  parmi  des  oreillers  et  des  coussins  sur 
la  chaise  longue  entre  la  Puce  qui  me  baignait 
les  tempes  de  compresses  d’eau  sédative  et  le 
professeur  Lagrenaudie,  le  médecin  des  mil- 
lionnaires et  le  meilleur  bonhomme  que  je 
sache,  qui  m’avait  desserré  les  dents  avec  une 
lame  de  couteau  à dessert  et  obligé  à avaler 
quelques  gouttes  d’un  cordial  énergique...  J’ai 
éclaté  en  sanglots...  Ça  m’a  soulagée...  La 
Puce  est  allée  me  préparer  une  infusion  de  til- 
leul et  de  valériane...  Et  le  professeur  m’a 
tapoté  les  mains,  l’air  compatissant  et  affec- 
tueux : « Eh  bien  ! chère  petite,  s’est-il  écrié, 
vous  voilà  ressuscitée  !...  Ça  me  faisait  de  la 
peine  de  voir  ces  yeux  de  printemps  fermés  !... 
Ne  me  racontez  rien,  oubliez  ce  cauchemar  !... 
Vous  avez  tellement  de  vie,  de  belle  vie  lumi- 
neuse et  heureuse  devant  vous  ! » Je  l’ai  in- 
terrompu : « Croyez-vous  que  j’aie  la  force  de 
prendre  le  train,  ce  soir,  d’affronter  un  très 
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long  voyage  ? » Il  m’a  répondu  : « Certainement 
non,  mon  enfant,  vous  seriez  obligée  de  des- 
cendre au  premier  arrêt...  D’ailleurs...  d’ail- 
leurs... » Il  hésitait  à continuer  et  baissait  le 
ton.  « Si  j’ai  un  conseil  à vous  donner,  c’est 
de  tenir  le  coup,  de  supporter  encore  M.  Le 
Gurgiteux,  quelque  justes  que  soient  vos 
griefs  contre  lui,  quelque  profonde  que  soit  la 
répulsion  qu’il  vous  inspire...  » 

— De  quoi  se  mêle-t-il  ? 

— Je  me  suis  cabrée...  « Ça,  jamais,  jamais, 
ai-je  répliqué,  je  préférerais  me  jeter  à l’eau 
avec  un  pavé  au  cou  ! » Il  n’a  pas  sourcillé. 
« Voulez-vous  me  permettre,  mademoiselle 
Yette,  quoique  ce  soit  un  peu  violer  le  secret 
professionnel  et  me  mettre  en  fâcheuse  posture, 
mais  le  gaillard  m’est  aussi  antipathique  que 
vous  m’êtes  sympathique  et  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  ne  prendrais  pas  votre  parti,  voulez- 
vous  me  permettre,  dis-je,  de  vous  confier  un 
secret  dans  le  tuyau  de  l’oreille...  Benoît  Le 
Gurgiteux  est  condamné,  peut  succomber  au 
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mal  mystérieux  qui  l’empoisonne,  qui  le  mine 
à son  insu,  dans  une  heure  ou  dans  la  hui- 
taine... J’en  ai  la  certitude  absolue,  je  ne  par- 
viendrais pas  à prolonger  sa  vie  de  cinq 
minutes,  je  ne  retarderais  pas  l’échéance 
fatale...  Huit  jours  au  plus,  au  grand  plus, 
à ronger  votre  frein,  à souffrir,  ce  n’est  pas 
la  mer  à boire,  que  diable  ! > 

— Fi  ! l’égoïste  qui  gardait  pour  elle  toute 
seule  cette  bonne  nouvelle  ! 

— Une  bonne  nouvelle  ou  une  mauvaise 
blague...  Qu’est-ce  qui  me  prouve  que  ce  mé- 
decin ne  se  monte  pas  le  coup  ? 

— On  n’avance  pas  des  choses  pareilles 
quand  on  n’en  est  pas  absolument  sûr  ! 

— Penses-tu  que  lorsque  nous  nous  sommes 
mis  ensemble,  Benoît  a contracté  une  assu- 
rance et  que,  s’il  claquait,  j’aurais  à toucher 
la  bagatelle  de  deux  cent  cinquante  mille 
francs  ? 


— Je  ne  te  quitte  plus  ! 
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— Vous  ne  m’aimez  donc  pas  pour  moi- 
même,  vilaine  intéressée  ! 

— Tu  t’en  aperçois  seulement  aujourd’hui, 
naïve*  enfant  ! 

— Dis  des  bêtises,  Yvée,  fais-moi  rire  ! 

— Je  prends  la  commande,  mademoiselle... 
Mais  par  quel  miracle  as-tu  obtenu  cet  après- 
midi  de  congé  ? 

— Benoît  a eu  honte  de  s’être  conduit 
comme  un  sauvage...  Il  est  parti  pour  Londres 
et  -n’en  reviendra  que  dimanche...  Voilà  les 
deux  dépêches  que  j’ai  reçues  dans  la  matinée 
et  à table... 

— Ça  tombe  bien...  Mon  négociant  tire  ses 
treize  jours  à Gommercy. 

— Vive  l’armée  ! 

— Ça  vous  irait-il,  mademoiselle,  de  dîner 
chez  Henry  ? 

— Tu  ne  préférerais  pas  un  coin  moins 
chic...  Et  puis  il  fait  si  beau,  par  hasard, 
vois... 

L’automobile  a traversé  la  place  de  la  Con- 
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corde,  remonte  l’avenue  des  Champs-Elysées. 

Dans  la  poussière  qu’empourprent,  qu’iri- 
sent les  obliques  rayons  du  soleil  automnal, 
les  marronniers  se  courbent  en  voûte  d’or,*  les 
jets  d’eau  fusent  légers,  nacrés,  en  aigrettes 
de  perles  éphémères,  resplendissent  teintés 
de  toutes  les  nuances  de  l’arc-en-ciel,  retom- 
bent en  gerbes  opalines,  entre  de  rondes  cor- 
beilles de  fleurs,  tapis  de  velours  et  dei  soie, 
les  balcons  et  les  fenêtres  étincellent  comme 
des  miroirs  où  se  refléterait  quelque  immense 
brasier  de  joie,  l’Arc-de-Triomphe  s’élargit  au 
loin,  fabuleuse  porte  d’une  cité  de  géants  que 
des  vols  de  bisets  et  de  corneilles  pavoisent 
de  flammes  ondoyantes. 

Au  milieu  des  équipages  qui  se  croisent,  qui 
obstruent  de  même  qu’un  cortège  de  fête  toute 
la  chaussée,  d’agiles  et  audacieux  camelots 
courent,  infatigables,  des  bouquets  de  roses  et 
de  chrysanthèmes  à la  main,  poursuivent 
chaque  voiture  de  rauques  appels,  d’hypo- 
crites prières,  de  rageuses  insultes,  crient 

18 
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avec  des  voix  enrouées  d'assommoir,  avec  des 
gestes  de  détresse  et  de  menace,  leur  dénue- 
ment, leur  faim,  leur  soif. 

Au  Rond-Point,  l’un  d’eux  a profité  d'un 
arrêt  brusque  dans  le  défilé  des  voitures  pour 
bondir  sur  le  large  marchepied  de  l’automo- 
bile. 

Hâve,  les  joues  creuses,  exsangues,  cou- 
vertes ainsi  que  le  menton  comme  de  plaques 
de  moisissure  brunâtre,  les  yeux  brûlés  par 
la  fièvre,  les  dents  jaunes  serrées,  prêtes  à 
mordre,  la  tignasse  emmêlée  sous  une  cas- 
quette informe,  il  semble  sortir  d’un  hôpital 
ou  d’une  prison.  Ce  n’est  plus  un  gamin  et  ce 
n’est  pas  encore  un  homme.  Peut-être  a-t-il 
vingt  ans,  peut-être  seulement  dix-huit  ? Les 
privations,  les  maladies,  les  aventures,  les 
nuits  sous  les  ponts  et  sur  les  bancs,  les  rafles 
l'ont,  décharné  et  usé.  Il  pue  l’absinthe  et  le 
vieux  chiffon.  Il  se  cramponne,  essoufflé,  à 
la  portière.  Farouche,  le  bras  raidi,  tendu  vers 
les  deux  jeunes  femmes  qui  se  serrent  l’une 
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contre  l’autre  en  un  recul  brusque  de  dégoût 
et  d’effroi,  sans  un  mot,  il  offre  sa  botte  de 
fleurs  qui  s’effeuillent  à demi  fanées,  les 
brandit  contre  les  clairs  visages  masqués  de 
longues  voilettes. 

A la  fois  apitoyées  et  impatientes  de  s’en 
débarrasser,  Yette  et  Yvonne  ont  ouvert  leurs 
bourses  gemmées  de  rubis,  y cherchent  quelque 
pièce  de  cinq  francs. 

D’un  regard  fixe  de  convoitise  qui  s’accroît 
et  s’affole,  l’affamé  suit  les  mouvements  de 
leurs  doigts  derrière  les  souples  mailles  d’or. 

— Je  n’ai  pas  la  moindre  petite  monnaie  et 
toi  ? chuchote  Yvonne. 

— Moi  non  plus,  lui  répond  Yette. 

Et  elle  ajoute  doucement  : 

— Tant  mieux  pour  le  purotin!  Nos  deux 
louis  l’aideront  à sortir  de  la  mouise  ! 

Le  miséreux  a lâché  le  bouquet. 

11  se  transfigure.  Il  frissonne  comme  si  tout 
§on  sang  se  glaçait.  Il  oscille,  ébloui.  Il  san- 
glote d’un  accent  de  victime  innocente,  à ja- 
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mais  terrassée,  qui  pardonne  au  bourreau,  qui 
ne  se  sent  plus  la  force  d’être  amer,  de  haïr 
et  de  maudire  : 

— Merci,  ma  petite  Yette,  merci...  mais  ça 
vient  trop  tard...  j’ai  mon  compte... 

Et  il  roule  de  même  qu’un  paquet  de  loques 
sur  le  pavé  de  bois. 

Atterrée,  Yette  secoue  de  ses  poings  crispés 
la  glace  qui  la  sépare  du  chauffeur,  clame  : 

— Arrêtez  ! arrêtez  donc  ! Ah  î Dieu  ! 
Pourvu  qu’il- n’ait  pas  été  écrasé,  mon  pauvre 
Mile  ! Je  ne  l’avais  pas  reconnu  ! Gomment 
a-t-il  pu  tomber  aussi  bas  ? Quelle  tristesse  î 
Piegarde  vite,  Yvée  ! Vois-tu  des  gens  courir  ? 
Y a-t-il  un  rassemblement? 

Yvonne  s’est  penchée  hors  de  l’automobile. 
Elle  prend  aussitôt  les  mains  brûlantes  de 
Yette  dans  ses  mains  et  s’écrie,  toute  trou- 
blée : 

— Sois  courageuse,  chérie,  calme-toi...  J’ai 
peur  que  le  pauvre  garçon... 

La  tête  perdue,  les  prunelles  aveuglées  par 
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un  flot  de  larmes,  le  mannequin  a repoussé 
son  amie  et  ouvert  la  portière. 

Elle  se  rue,  arrachant  à pleines  poignées  les 
dentelles  de  sa  robe  qui  l’entravent,  qui  l’em- 
pêchent de  courir,  vers  le  groupe  de  badauds 
dont  le  nombre  augmente  de  seconde  en  se- 
conde et  autour  de  quoi  s’accumulent  déjà  des 
voitures.  Elle  pénètre  dans  cette  foule  qui  ges- 
ticule, qui  commente  l’accident.  Elle  la  fend 
d’une  poussée  irrésistible.  Elle  s’en  dégage, 
haletante,  meurtrie,  injuriée  et  s’effondre  à 
genoux  devant  ce  corps  d’adolescent  qui  fait 
pitié  à voir  dans  les  vêtements  sordides  où 
s’accuse  sa  maigreur,  qui  gît,  inanimé,  la  poi- 
trine défoncée,  au  milieu  d’une  flaque  rouge. 
Elle  le  soulève.  Elle  lui  essuie  le  front  et  les 
lèvres.  Elle  le  couvre  de  baisers.  Elle  gémit  : 

— Pardonne-moi,  Mile  ! Pardonne-moi,  Mile  ! 
Je  te  soignerai  ! Je  te  guérirai  ! On  sera  heu- 
reux ! On  s’aimera  comme  autrefois  ! Pardonne- 
moi,  Mile  ! Ouvre  tes  yeux  ! C’est  ta  Yette,  ta 
petite  Yette  qui  te  tient  dans  ses  bras  î 
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Des  gardiens  de  la  paix  s’avancent  avec 
une  civière. 

Et,  cependant  que  des  femmes  pleurent,  un 
vieux  cocher  de  fiacre,  debout  sur  son  siège, 
gouaille  : 

— Ah  ! mince  ! On  se  croirait  à l’Ambigu  ! 


(Paris,  février  1906.) 
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